Выбраковка

Безусловно, количество заключённых в целом по стране было гораздо больше, и многие из тех, кто находился в «обычных» исправительных заведениях, отбывали весьма значительные сроки — например, за угон автотранспорта, ношение оружия или квартирные кражи. Одна только принудительная демилитаризация кавказских республик породила гигантские «чёрные зоны». Следует также учитывать и огромный контингент так называемых «лечебно-трудовых» учреждений, куда направлялись алкоголики и лица, уличённые в систематическом употреблении наркотических средств. Кроме того, активно пополнялись интернаты для беспризорных детей и «профилактические лагеря» для малолетних правонарушителей. Фактически в этот период каждый десятый житель Союза был против своей воли переведён на закрытый казарменно-лагерный режим.

Тем не менее из лагерей и «профилакториев» люди возвращались. С каторги — нет. Туда уходили навечно, и очень немногим, как мы уже отмечали, удалось вернуться назад. Что характерно — общество приняло их без особого восторга. Клеймо «врага народа», даже несомое человеком, сломленным душевно и физически, оказалось несмываемым.

Политика «сильной руки», подкреплённая жесточайшим давлением на общественное сознание, обусловила и возникновение некоторых побочных эффектов. Даже в Москве, городе традиционно динамичном и резком, был кардинальным образом сломан ритм жизни. И отмеченная уже в первой главе идиллическая всеобщая ленца — только самый поверхностный знак того, насколько серьёзно вмешалась власть в повседневную жизнь гражданина.

Н. ГЕРМАН, С. ЛУЦКИЙ

Историческая справка

Многочисленные социологические опросы, проведённые в России в конце XX века, выявили следующую закономерность. Фактически сто процентов респондентов готовы были приветствовать власть, которая наведёт в стране некий условный порядок. Как правило, люди вкладывали в это понятие несложные по форме, но труднодостижимые по существу идеалы, реализовать которые могло только сильное правительство, опирающееся на всенародную поддержку. В то же время — парадоксально, но факт — не менее 70% респондентов не были готовы ради достижения порядка согласиться на ограничение своих гражданских свобод. Люди хотели, чтобы в магазинах сохранялось прежнее изобилие, отпуск можно было проводить на зарубежных курортах, а свобода слова никак не ограничивалась. Эти безусловные достижения правящего режима они успели оценить по достоинству и не хотели с ними расставаться. Им просто казалось странным, почему внешние атрибуты демократии каким-то загадочным образом уживаются с разгулом бандитизма, невероятно высокой уличной преступностью, повальной безработицей, жестокими финансовыми кризисами и тем, что богатые всё богатеют, а бедные становятся ещё беднее. Многократные удары по нарождающемуся среднему классу, который мог бы стать истинным гарантом стабильности общественного устройства, только усугубили положение дел, выбив из «зоны лояльности» самых одарённых и трудолюбивых. Фактически на переломе веков вся Россия требовала одного — чуда.

Чудо должно было заключаться в следующем. Во-первых, чётко определить, кто виноват в бедственном положении страны. Во-вторых, чётко обозначить, что делать, дабы из такого положения выбраться раз и навсегда. И наконец — сделать это!

Самопровозглашённое Правительство народного доверия, захватившее власть в результате «январского путча», принесло с собой все необходимые лозунги. Но в отличие от предыдущих властных команд ПНД было классической хунтой — с той лишь разницей, что костяк его составляли не столько армейские генералы, сколько высокопоставленные офицеры спецслужб. Поэтому все свои лозунги ПНД подкрепило реальной силой. И сила эта была настолько убедительна, что перед ней почтительно склонились не только россияне, но и мировое общественное мнение, на первых порах грозившее России чуть ли не интервенцией.

Лозунги ПНД были удивительно просты и доходчивы. Купировать преступность на уровне её воспроизводства — раз. Вернуть награбленное в казну и создать такие условия, чтобы деньги никогда больше не уходили за кордон без разрешения, — два. Решительными мерами оздоровить нацию — три. И главное — ПНД твёрдо заявило: «Мы уважаем каждого честного гражданина и сделаем так, чтобы ему больше нечего было бояться».

Короче говоря, это был тот самый вожделенный порядок.