Выбор странствий

Начать с того, что Дмитров практически сохранил планировку конца XVIII века (когда перестраивались многие уездные и губернские города). Причем речной канал, законченный строительством незадолго до войны, только подчеркнул эту характерную особенность города.

Канал провели там, где ранее, замкнутая болотами и пустошами, располагалась одна из дмитровских слобод. По левую сторону тянется теперь Заречье, поднимаясь на невысокие отлогие холмы, а справа - сам город: центральная его площадь, вокзал, административные здания, древний детинец, разделенные прямоугольниками улиц (раньше их называли «регулярными»). Планировка старинного Дмитрова напоминает, в частности, центр Смоленска: она сводилась к тому, что от кремля намечали радиусы, вдоль которых и шла застройка…

Ныне основная магистраль Дмитрова - далеко вытянутая Профессиональная улица, а точнее - отрезок пролегающей через город шоссейной дороги от Москвы к городу физиков Дубне. В середине XVIII века тут проходил Московский тракт - на Волгу. Этот почтовый и торговый тракт на своем пути встречал базарную площадь, где раскладывали «фирменный» товар знаменитые дмитровские огородники, тянулся вдоль несметного количества купеческих лавок, постоялых дворов, навесов, лотков, проходил мимо неумолчных торговых рядов, обычных для уездных городков-посредников, мимо большой Конюшенной слободы, где поднимали пыль многие десятки рысаков… На месте бойких торговых рядов традиционно стоит универмаг. Всюду строятся девятиэтажные, на три-четыре подъезда, дома, но здания эти в основном не нарушают планировочной структуры Дмитрова. Расположение городских улиц было продумано разумно, так что поныне есть резон пользоваться старой топографической схемой.

Шоссе внизу, почти на одном уровне с каналом и железной дорогой, а основная часть города уходит вверх, по склонам дмитровских горок, местами до сих пор закрытых купами лип, сиренью, акациями, яблоневыми и вишневыми садами. Летом зеленое великолепие буйно разлито над городом, открывая лишь верхние этажи новых зданий да колокольные шпили. Зимой сквозь запорошенные ветви тянется ввысь голубой дым, заснеженные крыши будто льнут друг к другу, спасаясь от холодов, зато ватаги звонкоголосых ребят вольготно катаются по стихшим крутолобым улицам на быстрых санках.

А майские погожие вечера? А червонное бабье лето в Дмитрове? Как привлекателен он тогда!

Помню, я поразился этому задушевно-провинциальному виду нагорного Дмитрова, когда попал сюда впервые лет семнадцать назад. Проведя детство и юность в центре Москвы, среди каменных дворов, я буквально задохнулся от сладости белопенных дмитровских садов, от почти деревенской ласковой сказки. Дмитров был родиной моего друга по институту, киноведа, и мы частенько ездили к нему в дом с аккуратным яблоневым садом, с крошечной, как у японцев, беседкой, где был врыт в землю круглый стол и где мы блаженствовали за чаепитием с вкуснейшими духовитыми пенками от ягодного варенья, которое варила здесь же, в саду, матушка моего друга. За невысокой изгородью виден был завод, где работал отец моего друга, выглядывали вихрастые верхушки яблонь, которые росли в кооперативном саду, заведенном сообща несколькими рабочими этого завода. Прозрачной березовой корой светилась поленница дров, заготовленных на зиму (тогда еще приходилось топить печи).

Теперь же, когда я прихожу на такую знакомую мне улицу Пушкина, я не скоро узнаю ее. Деревянного домика и флигеля пет, почти все сады исчезли, меня встречают незнакомые многоэтажные кирпичные дома, и только остроголовая колокольня Тихвинской церкви (памятник суховатой Павловой эпохи) напоминает мне о старом Дмитрове.

Город, где полвека назад жило пять тысяч человек, а сейчас пятьдесят, строит много и благоустраивается активно. Надо знать старый город, чтобы судить, насколько он изменился.

До 1930 года Дмитров практически не имел промышленности. «Памятная книжка Московской губернии на 1914 год» насчитывала в нем четыре заводика с несколькими десятками рабочих… Сейчас промышленность определяет весь ритм, все направление жизни города. Дмитров, славившийся огородничеством, стал экспортером, его хозяйственная деятельность получает широчайший резонанс. Вот лишь один завод - фрезерный. У его проходной - карта планеты, испещренная стрелками, которые рассыпались через все материки и границы. Около пятидесяти стран мира получают станки, сделанные рабочими Дмитрова. Столь же широка география поставок дмитровских экскаваторов. А слава завода мостовых железобетонных конструкций? Его знают по всему Союзу: ведь адресаты изделий завода - эстакады Москвы и дальневосточные порты, ленинский мемориал на родине вождя - в Ульяновске, Криворожская домна и всеизвестный КамАЗ…

Для Дмитрова нет времен года, когда он потерял бы что-нибудь от своего вечно милого облика, равно как нет для него таких точек обзора, откуда он показался бы невыразительным, скучным… Но если у вас есть возможность попасть в Дмитров со стороны Загорска, непременно воспользуйтесь ею.