Встретимся в полночь

Разве она не ощутила вкуса безумия? Не было ли безумием то головокружительное чувство, которое охватило ее, когда она смотрела в это загадочное лицо или когда эти чувственно выгнутые губы скривились тем особенным образом, который заставлял маркиза де Фонвийе выглядеть совсем не тем негодяем и повесой, каковым его считали?

Но это не может быть любовью. Это просто притягательная сила этого таинственного человека. Она девушка разумная – так говорят все. Любовь не безумие, это спокойное, приносящее удовлетворение чувство, которое она испытывает в обществе Саймона. Это спокойная, простая, ласковая привязанность, которая длится всю жизнь и после переходит в вечность.

Она прекрасно знает, что такое любовь. Чего она не знает – это почему ее бьет дрожь. И Джулия постаралась проговорить спокойно:

– А теперь иди в дом и поговори с мамой. Но если она увидит эти стихи, она выпорет тебя, несмотря на твой возраст.

Лора молчала, припертая к стене. Наконец она закусила губу и опустила глаза на листы бумаги.

– Ты возьмешь их? Только обещай, что не будешь читать! Джулия вздохнула. Она все еще сердилась на сестру. Но все-таки смягчилась: – Обещаю.

Лора сунула листы ей в руки.

– Я знаю, что твоему слову можно верить.

Когда Лора ушла, Джулия долго стояла не двигаясь.

Все знали, что Джулия Броуди умеет держать слово. Честная, надежная, рассудительная Джулия.

Скучная, предсказуемая, милая Джулия.

Она потрясла головой, отгоняя эту мысль. Как это глупо – слушать Лору!

Войдя в дом через черный ход, Джулия тихонько поднялась по задней лестнице и прошла в спальню, соседнюю со своей, чтобы положить стихи сестре под подушку. Она уже собиралась выйти, когда появилась горничная.

– Вот вы где, мисс. Вам только что принесли с почтой вот это. – И она протянула девушке письмо. Джулия взяла его, взглянула на восковую печать. Печать была ей незнакома.

Сорвав печать, Джулия увидела свое имя. Почерк был также незнакомый. Стремительный, резкий и не очень-то аккуратный мужской почерк, но это писал не Саймон.

Развернув письмо, она прочла:

«Я все время думаю об этой глупой пьесе. Знаете ли вы, сколько раз я видел ее на сцене, но никогда о ней не думал? А теперь не могу выбросить ее из головы, как будто многослойный смысл этой трагической вещи только что открылся мне.

Я могу сжечь это письмо, а могу и послать. В последнем случае я ничуть не стану укорять вас, если вы бросите его в огонь. Если бы у меня был такой сильный характер! Возможно, я вызвал у вас улыбку. Во всяком случае, я буду на это надеяться. Я ваш, теперь и навсегда.

Рафаэль Жискар, виконт де Фонвийе».

– Мисс?

Прижав письмо к груди, Джулия посмотрела на горничную.

– Да? Что такое?

Вид у Бетти был смущенный.

– Ответ будет?

– Нет, благодарю вас… подождите. Да. Я… – О чем она думает? Ей вдруг захотелось бросить письмо. Втянув в себя воздух, чтобы успокоиться, она сказала: – Нет, Бет, спасибо. На этот раз ответа не будет.

Поспешив в свою комнату, Джулия сунула письмо в секретер розового дерева, стоявший у окна.

Рафаэль спрашивал, сожжет ли она письмо. Наверное, так и следует сделать.

Но она этого не сделает.

Джулия снова вынула его и перечитала несколько раз, пока не вошла Дебра, служанка, приставленная к ней и Лоре, – она пришла причесать ее к вечеру. Дебра умело колдовала над ее волосами, когда в комнату вошла мать.

Подойдя к дочери сзади, она положила руки ей на плечи и улыбнулась ее отражению в зеркале.

– Ты наденешь сегодня вечером синее атласное платье? Я помню, когда ты его в последний раз надевала. Это было на музыкальном вечере у Фелтонов. Саймон просто глаз не мог от тебя оторвать.

Вот как? Джулия этого не помнила. Но ей сразу вспомнился «Ковент-Гарден», платье из бледно-желтого крепа, которое было надето на ней, и блестящие зеленые глаза, окинувшие ее оценивающим взглядом. От этого взгляда она… о Господи, это не имеет смысла, но от этого взгляда ей стало жарко, словно ее обдало пламенем.