Всемирный следопыт, 1926 № 12

Усугублялось тяжелое положение зверя и отношением публики к Зоосаду, как к месту увеселений и зрелищ, и общим настроением, господствовавшим долгие годы на его территории. Гипсовые Аполлоны и Венеры, очень скверной репродукции, до сих пор еще остаются памятниками наихудшей эпохи существования Зоосада.

Такая обстановка увеселительного заведения создалась и развилась из-за отсутствия материальных средств. Возникший в 1864 году и организованный по широкой программе Обществом Акклиматизации Животных и Растений во главе с проф. Богдановым, Зоосад первое время пользовался широкими симпатиями московского общества. Но вскоре после своего открытия он принужден был изыскивать средства, помимо продажи входных билетов, какими-то другими способами.

Такими формами добывания средств явились ресторанчики, театры, открытые сцены, балаганы. Быстро завоевав симпатии мещанской массы и чиновничества, требовавших «удобств» и отдыха, — они вполне отвечали запросам посетителей и постепенно вытеснили и почти уничтожили все планы организаторов и идейных руководителей Зоосада.

Публика приезжала сюда для того, чтобы повеселиться. Подвыпившая в ресторанах, насмотревшаяся балаганных зрелищ, она рассыпалась по дорожкам сада для того, чтобы забавиться со зверьем. Тыканье зонтиками и тростями в спящих животных, пуганье — были характерными явлениями того времени.

Особенно обыденным явлением была продажа булок, моркови и других лакомств перед клетками животных. Эти лакомства часто служили средством заставить зверя делать разные фокусы для забавы публики. За пятачок можно было, раздразнив аппетит зверя, заставить его становиться на задние лапы, рычать, открывать рот и т. п. Это забавляло публику, и этот способ забавы весьма усиленно практиковался в Зоосаде. На этом можно было «заработать». Этим оправдывалось все.

По инерции эта мелочная торговля существовала еще некоторое время и после революции. Так воспитывались звери-попрошайки с кличками по своей специальности, по уменью определенным приемом выпрашивать корм у посетителей.

Такую печальную школу прошли живущие теперь в саду медведица «Плакса», которая сейчас бродит на новой территории со своими медвежатами, огромный медведь «Борец» и многие другие.

Первая, на требование публики: «Поплачь, поплачь, Мишка!», хваталась лапами за голову и, раскачиваясь из стороны в сторону, долго стонала. Иногда, когда ее слишком долго дразнили хлебом, но но давали ей, а только помахивали перед носом, этот стон переходил в свирепый рев. В такие моменты особенно сильно и раскатисто ржала публика: «Вот удружил, Мишка!.. А ну еще! Еще!..»

Медведь «Борец» собирал у своей клетки большое количество зрителей. Этот гигант, выше сажени ростом, становился на задние лапы и за маленький кусочек хлеба делал вид, что рвет зубами переднюю лапу. Больше же всего смеха вызывали моменты, когда медведь со всего размаху ударялся головой о балку или падал на землю.

Весь Зоосад того периода и периода голодных годов сейчас возникает в памяти, как ряд тянущихся, стонущих и выклянчивающих кусочки пищи морд и мордочек. Приходилось наблюдать, как в открытую пасть голодного зверя вместо хлеба летел камень. Камнями же старались поднять спящих: посмотреть нужно, так не видно.

Всех методов истязания не упомнить и не перечислить. «Моему ндраву не препятствуй; я заплатил свои деньги и могу делать, что хочу», — лозунг, под которым проходил день в Зоосаде.

* * *

Октябрьская революция смела и разбила старые традиции Зоологического Сада. Опустели забитые досками балаганы. В 1919 году Зоосад переходит в руки государства, а руководство учреждением возлагается па Наркомпрос. С этого времени начинается период перестройки, сначала внутренней: от сада-зрелища — к саду-базе научно-исследовательского характера; но вместе с тем начинаются годы голода…

Посетители, публика исчезли вовсе. Пустые дорожки зарастают травой. Все свободные площади засажены картофелем. Масса выбоин, наполненных водой. Осенью у вольер[22] хищных птиц прокладываются доски, ибо по чавкающей грязи вокруг нельзя пролезть. Клетки пустеют. Падеж зверья увеличивается.

Медведи и волки заполняют почти все помещения хищников. Долгий унылый голодный вой волков будит тишину умирающего Сада. Плач клянчащих медведей, целыми днями не отходящих от решоток в надежде получить подачку от случайного посетителя, больно режет слух.

Туши дохлых лошадей, привезенных для кормежки, с мутными стеклянными глазами валяются у заново отстроенного теперь обезьяньего павильона. Стаи голодных собак бегают по саду, рвут эти туши. В разных углах сада валяются копыта, кости, лошадиные черепа, обглоданные собаками.

Тяжелая, давящая обстановка. Голодный человек тащит и урывает себе корм, предназначенный для животных. Нет дров. Мерзнет огромный красавец лев «Ермак», погибший от недостатка пищи и холода.