Пространство беспредельно. Какие бы ни были границы, поставленные нашей мыслью, наше воображение, долетая до них, снова разрушает их. И каждый из нас чувствует, что ему легче представить себе неограниченное пространство, чем вообразить его себе ограниченным.
Действительно, мы являемся сынами бесконечного, и конечное нас не может удовлетворить.
Каким образом держатся вое эти бесчисленные солнца в бесконечном пространстве, рассеянные на такие далекие расстояние друг от друга? — Они держатся равновесием всеобщего тяготения. Каждое солнце притягивает другое через бесконечность, и все они подвергаются своему взаимному влиянию и скользят в бесконечном пространстве, влекомые притяжением каждого и всех. Ни один атом в бесконечной Вселенной не находится в состоянии покоя, и все звезды далеко не неподвижны, как это кажется, а, наоборот, все время двигаются с ужасающей быстротой.
Кратковременность нашей жизни заставила предположить о неизменяемости небес. Подобное предположение напоминает предположение маленькой стрекозы, рождающейся в двенадцать часов, чтобы умереть в два. Она не в состоянии допустить, что солнце зайдет и настанет ночь; для нея день вечен.
Но если наша личная или историческая память в состоянии охватить достаточно длинный промежуток времени, то вид небес потеряет для нас эту неизменяемость; мы увидим постепенную дислокацию всех созвездий, мы увидим семь звезд Большой Медведицы, медленно удаляющиеся друг от друга. Пятьдесят тысяч лет тому назад они имели вид креста, затем колесницы и, наконец, в течение четырехсот или пятисот веков они расположились ломаной линией; мы увидим в созвездии Ориона Трех Королей, навсегда отделившихся от своего первоначального соединения; Проциона, приблизившегося к нам, и левое плечо Великана, отступившее перед приблизившимся Тельцом; далее заметим четыре конца Южного Креста, каждый упавший в свою сторону.
Эти движения, наблюдаемые нами на таком далеком расстоянии, конечно, кажутся чрезмерно медленными. Но в действительности, как ужасающа быстрота, с какой несутся эти солнца в пространстве. Полет наших пушечных ядер кажется движением черепахи перед этой поразительной быстротой. Наше собственное Солнце влечет Землю, Луну и планеты к созвездию Геркулеса; солнце Альфы Центавра, наоборот, стремится к созвездию Большой Собаки, а Сириус удаляется от нас в сторону со скоростью
700.000 миль в день, и, тем не менее, с самого основания пирамид, в продолжение сорока веков, что мы наблюдаем это великолепное небесное светило, оно нам не кажется уменьшившим свой блеск. Звезда Лебедя приближается к нам по прямой линии со скоростью 1.382.000 миль в день, более 500 миллионов в год, или 50 миллиардов в век.
Пушечное ядро летит с ужасающей быстротой 500 метров в секунду, а солнце Большой Медведицы, находящейся отсюда приблизительно на 85 триллионов, проходит в это же время Вселенную со скоростью в 600 тысяч раз большею, — в количестве трехсот тысяч метров в секунду.
Для ума, могущего разорвать узкие рамки нашего пространства и времени, небо теряет свое спокойствие, тишину и видимую неподвижность. Вместо звезд мы видим громадные горящие солнца с бушующими на них бурями, оглушающими раскатами грома, издалека электризующие миры, которые сопровождают их через Вселенную. Повсюду царит жизнь, движение, свет и превращение, повсюду проявление гигантских сил и неистощимой энергии.
Теперь, что такое Земля и человек? Перед изумленными глазами земного астронома, родившегося вчера, чтобы умереть завтра на одном, из затерявшихся миров среди массы других: звездный мир представляется как бы вихрем пыли в сравнении со Вселенной без конца, с вечностью без лет, дней и часов. Мы же составляем часть этого грозного целого. Вместе с нашим маленьким глобусом мы пробегаем до 26.500 миль в час, или 643.000 миль в день, в то время, как Луна вращается вокруг нас, Венера, Юпитер, Марс сопровождают нас, а Солнце влечет всех к звездам Геркулеса, а Млечный Путь видоизменяется и преобразовывается.
Факт нашего существования приговаривает нас к непреложному назначению быть свидетелями вечного движения вещей; одинаково, обитатели ли мы Земли, планеты Сириус или туманного Ориона, мы всегда будем находиться в бесконечности и в вечности.