Вселенский неудачник

Один я знаю все… Спирали созвездий, зачатие новых звезд и взрывы сверхновых… Нет радости в жизни и ужаса в смерти! Время не имеет начала и конца. Безгранично огромное, оно образует множество колец, подчиняющихся лишь Могущественному. В каждом из них — череда бесконечных повторений. Ничего нового не может возникнуть, и ничто старое не исчезнет. Все, что будет, — уже было. Прошлое и будущее, ближнее и дальнее, древнее и новейшее, холодное и горячее, большое и маленькое, жизнь и смерть — все это части единого целого. Один лишь я знаю все!..

Чья-то чужая мысль, страшная и хаотичная, вторглась в мое сознание, зацепила его край и, разлетевшись ледяными осколками, покинула его. Я подумал, что допрыгался и начинаю сходить с ума. Сумасшествия я всегда боялся, имея к нему наследственную предрасположенность. Мой дедушка, допиваясь до чертиков, утверждал, что видит сквозь стол свои носки, а бабушка привязывала себя веревкой к спинке кровати, опасаясь, что во время сна ей взбредет в голову выпрыгнуть в окно.

Потоптавшись немного на месте, я решил обойти кратер. Изредка под моими ногами что-то лязгало — чаще всего это были части обшивки или детали давно рассыпавшихся звездолетов, ковром покрывавшие дно каменной чаши. Судя по плачевному виду, большинство из них находилось здесь не первый десяток, а то и сотню тысяч лет. Были и такие, что сохранились неплохо, а иные, особенно самые древние, превратились почти в труху, и я с большой осторожностью проходил между ними, опасаясь, что какая-нибудь полутонная железка, которой давно надоело висеть на своем месте, захочет шарахнуть меня по макушке. Я испытал суеверный ужас, представив, что многие из этих звездолетов находились уже здесь, когда наши предки, почесывая лбы, только еще прикидывали: что выйдет, если привязать к палке обтесанный камень?

Вначале я решил, что все корабли принадлежат одной неведомой цивилизации, но потом отбросил это предположение: слишком уж разными и непохожими они были в сравнении друг с другом…

Одним словом, это было невеселое местечко, способное испортить сон и отбить аппетит даже такому неисправимому оптимисту, как я. Ни с того ни с сего мне вспомнилось стихотворение Жуковского «Поэт на смиренном кладбище», а замершие неподвижно корабли показались надгробиями неведомых хозяев.

Я оглянулся на «Блин». Свеженький, недавно покрашенный, он настолько оживлял общий пейзаж и вписывался в него, словно решил обосноваться здесь навсегда. Настроение вмиг испортилось, как если бы кто-то затолкал мне в душу тухлую селедку.

Не глядя шагнув, я споткнулся обо что-то и упал, едва не проткнув скафандр. Перед носом торчал длинный металлический стержень, выступавший непосредственно из дна кратера. Внезапно мне стало ясно, почему приборы фиксировали наличие тут металлов, в том числе и серебра: этот чертов астероид искусственного происхождения! Более того, он — ловушка для олухов вроде меня!

Зачем бежать от звезды к звезде? Никуда не надо спешить, ибо никуда нельзя опоздать. Корень вечности — в неподвижности. Твои атомы разбегутся каждый в свою сторону, но пройдут триллионы лет, и они соберутся снова — не в этой Вселенной, так в той, которая будет после. Ведь и дороги разбредаются от перекрестка, но рано или поздно встречаются. Раз так, стоит ли метаться? Оставайся на месте и пытайся осознать истину, что мудрость не в движении, а в его отсутствии…

Пораженный этой пугающей, определенно чужой мыслью, забрезжившей вдруг в моем сознании, я бросился в ракету, включил двигатель и с места решительно дал полное ускорение. По логике вещей, меня должно было впечатать в стену, а «Блин» — пулей рвануться ввысь, но ничего этого не произошло.

Мой звездолет лишь чуть вздрогнул и остался на месте, и я, выглянув в люк, увидел вокруг все те же ржавые остовы. Должно быть, и они пытались когда-то взлететь, а теперь лишь равнодушно смотрели на меня пустыми глазницами иллюминаторов. Раз за разом я включал ускоритель, но все было тщетно: звездолет влип в кратер, как муха в варенье.