Время невиноватых

Я купил тетрадку, ручку и начал писать рассказ, который предполагал назвать «Все по закону». О том. как оперативника, беспощадно боровшегося с преступностью, сажают в тюрьму, а задержанного им убийцу — выпускают, причем все происходит в формальных рамках закона. Но мой герой по прозвищу Лис получился таким, что стал жить своей жизнью, в задуманном сюжете он не удержался: расправился с убийцей и скрылся, не дав посадить себя в тюрьму. То есть сделал все «Вопреки закону». Так я и назвал получившийся рассказ, он вскоре дал название толстому сборнику, вышедшему в московском издательстве «Квадрат».

Лису оказалось тесно в рамках рассказа, и на следующий год я приехал в Переделкино с ноутбуком и целые дни проводил за рабочим столом, написав половину романа «Антикиллер» и опубликовав отрывок из него в газете «Куранты», который особого внимания не привлек. Вернувшись в Ростов, я дописал роман, и он действительно мгновенно стал знаменитым, целый год занимая первые места в рейтинге «Бестселлеры Москвы». На сегодняшний день его тираж — более 5 миллионов и около 30 миллионов читателей. «Антикиллер-2» имел менее шумный успех.

2. Вы — ростовчанин, Ростов — город со своими специфическими традициями, в т. ч. уголовными, не зря же он уже давно — «Ростов-папа». Повлиял ли на создание романа «образ города», его неповторимый колорит? Проще говоря, насколько Тиходонск — это реальный Ростов?

Истинное значение словосочетания «Ростов-папа» я узнал совсем недавно от знаменитого донского сыщика Виля Абрамовича Акселя. Оказывается, ростовские босяки, чтобы «уесть» одесских воров, гордящихся Одессой-мамой и пытавшихся диктовать другим блатным свои законы, придумали, что Ростов делает с Одессой то же. что папа делает с мамой, а следовательно, является главным. Но это лирическое отступление.

А Тиходонск — вымышленный литературный город, который лежит в географических координатах Ростова. Читатели узнают знакомые улицы, площади, здания, случаи из ростовской жизни. В том числе и те. о которых я никогда не слышал.

3. Лис — ваше «изобретение», собирательный образ на основе вашего богатого опыта следователя, или у него существует конкретный прототип? Если прототип существует, расскажите, пожалуйста, об этом человеке подробней.

Анатолий Рублев работал на заводе «Ростсельмаш», потом по партийному набору пришел в уголовный розыск Кировского РОВД и быстро зарекомендовал себя как умелый, хитрый и смелый сыщик, получив от блатных прозвище Лис. Однажды он задерживал хулигана — двухметрового скульптора, тот оказал сопротивление, прокуратура возбудила уголовное дело. Приобщили справки судмедэкспертизы: у Лиса два синяка, у хулигана живого места нет. Тем не менее, он получил три года — тогда на подобные «шалости» смотрели очень строго. Году в семидесятом, зимой, следователь Кировской прокуратуры Ю. В. Ермаков. А. Рублев и я. тогда еще студент и общественный помощник следователя, ехали в холодном микроавтобусе в Егорлык, задерживать насильника. По очереди садились рядом с водителем к печке, разговаривали. Старшие рассказывали, а я слушал. И хотя преступника задержать не удалось, я не жалею о давней поездке, в которой узнал много интересных историй. Сопоставив рассказы Лиса с рассказами о нем других людей, я составил мнение об этом человеке, который впоследствии стал героем «Антикиллера». Почти все эпизоды из жизни литературного антикиллера — это реальные факты биографии Рублева. За исключением того, что он никогда не сидел в тюрьме. К сожалению, стрессы и постоянное напряжение не прошли даром: реальный Лис рано умер от инфаркта. А несколько лет назад на встрече с ветеранами уголовного розыска выяснилось, что его никто не помнит! Ведь руководящих должностей он не занимал, пахал на «земле» и сгорел быстро. А сколько их, таких незаметных пахарей сыска, которых судьба не свела с писателем…

4. Известно, что сценарии часто пишутся на определенного актера. Вы написали роман задолго до его экранизации. С точки зрения автора, насколько антикиллер, сыгранный Гошей Куценко, соответствует образу героя книги?