Времени нет

Это чувство было знакомо Эдему. Годами он тешил себя иллюзией, что где-то в мире есть Инара, что она спит, ест, ходит на работу, любуется платьями в витринах, прыгает через лужи, вспоминает прошлое, глядя на закат. И что однажды, когда Эдему будет уже невмоготу удержаться, ему будет не так сложно в этом оцифрованном мире найти номер ее телефона — и спросить, сходила ли она хоть раз в «Цирк дю Солей». Иллюзия эта разбилась, когда Эдем узнал поражение Митча. Болезнь сказала ему: или ты позвонишь сейчас, или уже некогда. Он оказался слишком слабым, чтобы вернуть Инару в свою жизнь.

— Что произошло? Как ты? — спросил Эдем о том, о чем и должен был спрашивать визитер.

Саша засмеялся, и волна чужих воспоминаний пробежала по муравьям по рукам Эдема.

— Еще жив. Еще выкладываю. Еще одинок. В основном все так же. А ты? Как это быть президентом?

Саша вынул правую руку из-под простыни, чтобы поправить подушку, и Эдема неприятно поразил шрам от ожога выше запястья размером с пяток. Мы можем годами не видеть когда-то близкого человека, но при этом единственные изменения в его облике, которые мы готовы принять, — это прическа и морщинки. Но потом шрамы и татуировки окажутся вехами на пути времени, каждая из которых напоминает, что вы не вместе уже давно.

— Иногда просто дух перехватывает, — Эдем не ожидал, что признание выскочит из него так непринужденно. — Особенно на встречах с главами других государств. Когда они с тобой одного возраста, так и тянет подмигнуть, мол, мы же с тобой понимаем, что это просто игра, только самого высокого уровня. А иногда это бесконечная вереница встреч, лиц и докладов, после которых остается только пустота.

Саша протянул руку, указывая на палку в руках Эдема, и, получив его, принялся разглядывать странный набалдашник.

— Что говорят врачи? — спросил Эдем.

— Что операция прошла хорошо и моей жизни уже ничего не угрожает, но вот с гипсом придется еще месяц полежать. И это при том, что на мне заживает как на собаке. Но это пустое. Папа каждый день приносит есть, — Саша кивнул на пакет, — потому что со здешними продуктами пришлось бы туго. Почему-то когда реформировали нашу медицину, о приличном питании для пациентов забыли. Кстати, хочешь подписаться на гипсе?

И он отбросил простыню. Гипс на ногах был усеян надписями и рисунками самых разных размеров и цветов. Один из художников даже умудрился оставить на нем достаточно удачный шарж на Сашу.

— Студенты?

Саша вынул из тумбочки наугад фломастеры двух цветов и протянул Антоненко.

«Он сам еще студент, — подумал Эдем. — Разменял четвертый десяток, но остался таким же юношей, как и те, кому он учит».

Между красным и зеленым Эдем выбрал красный.

— Пока подписываешься, расскажу тебе интересную историю. Как-то два студента из моей кураторской группы сбежали из пары, прихватив с моего стола ключи от краеведческого музея. Не помню, был ли ты в нашем университете: на третьем этаже напротив лестницы у нас под музей отдали часть помещения. В этот день ректор проводит экскурсию для коллег из Днепровского университета. Он ведет их на открытую лекцию, знакомит с нашей профессурой, а поскольку до обеда есть время, решает показать им краеведческий музей. Они берут на вахте ключи, открывают музей и здесь у гостей начинается истерический хохот. На оленя и лося натянули по паре брюк. На медведи футболка с фотографией ректора и картуз с эмблемой университета. Что они умудрились сделать с птицами, уже не помню, но было не менее эпически.

Эдем оставил надпись на ноге Саши и, только вернув фломастер, понял, что просто поставил автограф президента.

— В тот же день меня вызывает ректор, — продолжал Саша. — Ну все, думаю, кончились беззаботные дни. Ректор для порядка, конечно, пылает гневом. Выплеснув эмоции, переходит к существу. Мне предложено возместить причиненный ректору моральный ущерб, став вип-агитатором за кандидата в президенты. Я не послал его в жопу по одной простой причине — мне понравилась предложенная им кандидатура. Этим выдвиженцем был ты. Так что запомни: ты победил в том числе и благодаря моей агитации.

Саша засмеялся так мелко, словно пересыпал горох.

— Вот тогда у меня и появилась идея-фикс, что ты ко мне вернешься, — добавил он, не переставая смеяться.

Щелкнула дверь, зашла медсестра с градусником, недобрым взглядом посмотрела на Сашу — и тот быстро стал серьезнее.

— Врач запретил вам принимать посетителей дольше пятнадцати минут, — сказала она, передав пациенту термометра. — До этого у вас еще и отец побывал. Когда я вернусь, чтобы вашего гостя здесь уже не было.

На Эдема она не поднимала взгляда, словно он был глупо.

— И не сделаете исключение для президента? — спросил Эдем.

— Даже для Папы Римского. Разве что вы Господь Бог, гарантирующий, что пациенту не ухудшится.

Не взглянув на Эдема, она вышла.

— Она явно голосовала не за меня. Вот к кому тебе нужно было применить свой талант агитатора, — Эдем удерживал взглядом дверь, словно они могли снова распахнуться. — К чему такая суровость? Что с тобой случилось?