– Да как же, – тихо отозвалась баба Дуся, беспокойно заерзав на кровати, – а дети приедут, чем я их кормить-то буду?
– Да где они, дети-то твои?! – махнула толстой рукой соседка. – Сколько годов ты их не видела-то?!
Баба Дуся, поджав губы, молчала. Ее грустный взгляд скользнул по стене, по старым, выцветшим фотографиям. Вот та, в центре, – это фото сына; а те, по бокам, – это дочкины. А вот и общая. Когда еще дед был жив, сын сделал снимок рядом с домом, около высокой березы. Баба Дуся помнила тот день плохо. Тогда она никак не могла найти себе места, все беспокойно хлопотала вокруг детей. Непонятная тревога не оставляла ее. Она как будто чувствовала, что это их последняя встреча. Скоро дети разъедутся, помрет ее дед, и останется она совсем одна. А в тот день она так волновалась, что забыла переодеть старое платье и снять застиранный фартук. Так и осталась на этом снимке неприбранной, с растерянной улыбкой на беспокойном лице. С тех пор прошло уже много времени. Весточек от детей она долго не получала, но в последние годы стали приходить редкие письма, обычно к праздникам, Новому году или Рождеству, иногда к 9 Мая или именинам. В них коротко, размашистым почерком было написано: «Живы и здоровы, все хорошо, чего и тебе желаем. Приехать пока не можем, много дел. Но как только освободимся, обязательно соберемся. Жди».
«Ну и слава богу, – думала баба Дуся. – Это самое главное. Чего еще мне надо? Буду ждать».
– И потом, сколько тебе годов-то уже? – опять услышала баба Дуся надтреснутый голос Зинки.
– Да уже…
– Во-во. Ты уже и сама, небось, забыла. А я вот моложе тебя лет на двадцать, а может, и больше, и тоже хворая-прехворая. Не ровен час, того… – Она картинно закатила маленькие черные глазки к самому потолку. Потом, громко кряхтя, встала, застегнула телогрейку. – Ну да ладно, пойду я. А ты… Это… Если что, скажи – мы мигом с твоим огородом управимся…
Баба Дуся маясь пролежала весь день. Ночью ей приснилось, что кто-то открывает дверь в дом. Она боязливо встала, тихо подошла и только протянула руку к двери, как та грохотом открылась и в дом ворвалась холодная, черно-непроглядная тьма, сразу поглотившая ее…
Старушка в ужасе проснулась, перекрестилась и прислушалась. Вокруг было тихо. Лишь за окном завывал ветер, да постанывал старый, уже давно отживший свой век дом.
Утром баба Дуся решила ехать к доктору, в поселок. В это время как раз туда должен поехать на своей машине Петька, деревенский шофер.
Старушка накормила Матрёну, двух своих беспокойных кур, переоделась в чистое белье, надела старую вязаную кофту, завязала в платочек деньги.
– Ну, с богом. – Она перекрестилась, закрыла дверь на замок и охая спустилась с крыльца.
Деревенская улица была пуста. Разбитая дорога, изрытая ямами, шла мимо покосившихся заборов и старых домов. Кое-где встречались слепые, заколоченные окна. Тропинки вдоль домов заросли сорняком и темным репейником. Всюду лежала неубранная листва. Птиц было не слышно. Лишь несколько одиноких ворон кружили над деревьями, что-то высматривая на земле. Около дома Митрича старушка почувствовала, как потянуло печным дымком, за забором послышалось кудахтанье кур и лай собаки.
– Здорово, соседка! – Из-за забора показалась нечесаная голова под мятой, со сломанным козырьком фуражкой. – Куда бежишь чуть свет, гоголь-моголь?!
Дед Митрич, прозванный за свою любимую присказку «Гоголь-моголь», когда-то ходил на судах по морям и океанам, много чего видел на этом свете, а после ухода на пенсию поселился в деревне, подрабатывая местным почтальоном. Жену он давно схоронил, детей у них не было. Часто его радостные глаза улыбались то ли от похмелья, то ли от хорошего настроения. А может быть, сразу и от того, и от другого.
– Здорово, сосед, – приветливо улыбнулась баба Дуся. – Гляжу, а ты все молодцом!
– А как же, гоголь-моголь! – Дед открыл калитку, вышел на дорогу. Он молодецки сдвинул фуражку на левое ухо, засмеялся, хотел что-то еще сказать, закашлялся и несколько минут жадно ловил ртом воздух, прижав руки к груди.
– Эк тебя скрутило-то, – вздохнула старушка, – и дыхнуть не можешь. Постучать, что ли?
– Ничего, – наконец отдышавшись, прохрипел Митрич. – Если настрой душевный есть, то все и так поправится…
– Так-то да, – задумчиво ответила баба Дуся, – только где его взять-то, настрой этот…
– Где взять, говоришь? – хитро посмотрел на нее Митрич и почесал свою густую седую щетину. – А давай я тебе гоголь-моголь сделаю! Первостатейный коктейль! Бывало, пробовал я его в разных странах. Только ром-то у меня давно вышел, но ничего, я тебе своего коньячку добавлю…
– Да куда мне, – замахала руками баба Дуся, – и так дышать нечем…
– Ну, если напиток тебе не в радость, Евдокия Дмитриевна, – вдруг радостно воскликнул Митрич, – тогда посмотри на себя! – Жива, здорова? Голова, руки, ноги на месте?! Так или нет, я тебя спрашиваю?!
– Так, так, – торопливо закивала баба Дуся.