Возвращение странницы

— В газете было написано, что она приехала на вокзал Ватерлоо в понедельник без четверти четыре, чтобы с кем-то встретиться. Там был список примет, полиция просила о помощи всех, кто видел мисс Коллинз или того, с кем она встречалась. Ее нашли мертвой на улице в Руислипе на следующее утро. Никто не знает, как она туда попала — в Руислип она не собиралась. Она приехала в Лондон из Блэкхита. Она хотела встретиться с тобой, не так ли?

Лицо Энн стало замкнутым и бесстрастным, как запертая дверь.

— Ты все выдумала, а не вычитала в газете. Как я могла встретиться с ней? Я была здесь с Лиллой.

— Да, ты была здесь с Лиллой. А мисс Коллинз ждала тебя. Видишь ли, я встретилась с ее попутчицей. В дороге они разговорились, и мисс Коллинз объяснила, что торопится на встречу с тобой. Ее собеседницей оказалась знакомая Дженис Олбани. В тот же день я познакомилась с ней на чаепитии. Она спросила, где я живу, и едва я упомянула фамилию Лиллы, она удивилась совпадению и сообщила, что только что ехала из Блэкхита в обществе мисс Коллинз, которая сегодня встречается с леди Джоселин — не родственница ли я ей? Я сразу подумала, что это какая-то ошибка: я помнила, что в тот день ты переезжала на новую квартиру, а Лилла помогала тебе. У тебя просто не хватило бы времени на встречи. А эта женщина добавила: «Мисс Коллинз будет ждать леди Джоселин под часами на вокзале Ватерлоо, без четверти четыре».

Лицо Энн осталось замкнутым, но губы растянулись в улыбке. Ее яркая губная помада казалась гневной. У Линдолл вдруг возникло чувство, что Энн ее презирает. Накрашенные губы выговорили:

— Чепуха! И что же, по-твоему, все это значит?

— Не знаю.

Лин уже сказала все, что хотела сказать, и ей стало еще страшнее. Оказывается, слова придают опасениям форму. А она рассчитывала избавиться от них. Нет, не рассчитывала — это слишком определенное слово. В ней жила робкая надежда на то, что ответные слова Энн прояснят и исправят положение. Но маленькая дрожащая надежда уже померкла и исчезла.

Энн встала, резко отодвинув стул, прошла к огню и опустилась перед ним на колени, вдумчиво перекатывая на ладони два комочка угля. Не вставая, она обернулась и заговорила.

— Ты говоришь, что не знаешь, что все это значит. И я не знаю. Сложно, правда? Не представляю, что сказать. В последнее время мы стали предметом пристального внимания. Не хочу думать, что ты желаешь нам новых неприятностей. Ты же постоянно твердишь, как привязана ко мне и… — она усмехнулась, — все видят, как ты привязана к Филипу. Так позволь спросить, зачем тебе понадобилось распускать о нас сомнительные слухи? Вот это я бы очень хотела узнать.

Линдолл повернулась к ней. За плечом Энн ярко пылал огонь. В глазах Энн полыхали яркие, обжигающие искры.

— Никаких слухов я не распускаю. Обо всем этом я рассказала только тебе.

— И на том спасибо. Видишь ли, ты ведь и вправду могла навредить Филипу. Откровенно говоря, мы не можем позволить себе вновь стать предметом газетных статей. Филип так честолюбив, и ты это знаешь. Такую работу, какой занят он, поручают только перспективным сотрудникам, огласка навсегда погубит его репутацию. А теперь я расскажу тебе всю правду. Надеюсь, наша дружба и здравый смысл помешают тебе сделать из мухи слона. Нелли Коллинз знакома с Джойсами — они жили в ее доме. Неделю или десять дней назад я получила от нее письмо. Она прочла о нас в газетах, узнала, что Энни мертва, и попросила меня о встрече, чтобы выяснить, как она погибла. Она показалась мне чересчур назойливой особой, нам предстоял переезд и уйма хлопот, и я не ответила на письмо. Не знаю даже, что с ним стало. Полицейские тоже спрашивали о нем, но я не смогла его найти.

— Полицейские?

Энн уже успела справиться с гневом и теперь смотрела Линдолл прямо в глаза.

— Да. Видимо, мисс Коллинз кому-то рассказала, что собирается встретиться со мной. Мечтать не вредно — что еще я могу сказать? Разумеется, я ее не приглашала. Но она всем разболтала, что якобы едет ко мне. Зачем она отправилась в Руислип и почему погибла — понятия не имею. Что касается подслушанного тобой разговора в салоне — знаешь, дорогая, твой рассказ напоминает бред сумасшедшего. Коллинз — очень распространенная фамилия. Ты могла услышать ее где угодно, в том числе и в салоне парикмахера. Но почему ты связала этот нелепый разговор со мной? Лин, неужели ты готова подтвердить под присягой, что видела меня в том салоне?

— Нет… но мне показалось, что там ты…

— И ты решила, что слышишь мой голос. Значит, об этом ты и заявишь — о голосе за дверью? А ты уверена, что это был мой голос?

— Нет, не уверена, — отозвалась Линдолл. — Мне только показалось, что это твой голос.

— Потому, что ты будто бы видела меня входящей в салон?

— Может быть.

Энн добродушно засмеялась.