Автобус останавливался и выпускал, и впускал. В какой-то момент это был уже полностью наполненный автобус. Пришлось убрать сумку с сиденья, сесть ровно.
– Новодвинск. – Водитель аж вывернулся из кабины, смотрел на него.
Проснулся окончательно на улице. Автобусная остановка на площади. Никакой автостанции. Автобус, высадивший его, уехал.
– Сколько времени, – спросил у стоящего на остановке. Тот глянул на мобильник: полседьмого.
Что, можно покурить.
От площади расходились лучами улицы. Он закурил, перешел дорогу и пошел по той, которая первая глянулась.
Почти сразу же набрел на магазин «Пятерочка». Докуривал у дверей магазина. Нос уже замерз.
В магазине ассортимент был как в магазинах «Пятерочка». Он побродил, рассматривая. Больше 10 минут все-таки не вышло. Он взял пряники и пельмени. Поколебался у яблок. Нет. Пряники и пельмени. Не с пустыми руками. Пива, что ли, купить.
На одну ночь жирно будет.
Не выдержал и купил сметану.
На улице засунул в рот пряник и, жуя, отправился дальше. Пельмени брякают на спине. Тридцать градусов. Не слипнутся.
Улица уткнулась в баню.
Он стоял и глядел на вывеску. Пар и вода. Кожей чувствовал, как они охватывают его – прямо здесь, на улице.
– И загреметь в больницу скорой помощи. – Скажите, пожалуйста, у вас есть здесь больница скорой помощи? – Нет, в Архангельске. – А до Архангельска подвезете?
Закинулся еще одним пряником.
От площади, куда он вернулся, начиналась аллея Героев. Цепочка портретов маршалов, по одному. В общем ряду стоял Сталин. Ему был отведен такой же стенд, как остальным.
Где-то нужно уходить в сторону Ударников.
Он углубился во дворы, обошел детский сад. Опять отлил за какими-то сараями.
Небольшая улица оказалась искомой. Номера здесь шли в сторону увеличения; до конца оставалось всего три дома. Повернул обратно.
Вышел к двум домикам в два этажа. От них наискось по снегу, взяв курс на единственный в округе многоэтажный.
За ним типа сквера, и наконец, на перпендикулярной улочке, стоял номер 12-й. Но это улица Добровольского. Ударников он потерял.
Оказалось, она прерывается и начинается за следующим домом, удлиненным пятиэтажным – как полторы обычных хрущевки. По наитию он дошел до конца этого дома, 13, и следующая точно такая пятиэтажка, под углом к нему, была нужным ему 12-м.
Он постоял у углового подъезда с номерами квартир от 101.
И пошел восвояси.
С площади – в сторону, противоположную аллее Героев. Двигался он теперь бодрее. Он начинал понимать этот город-спутник. С разорванными улицами; весь уместившийся, как пятак на ладони. Мороз еще стимулировал. Так, глядишь, до Архангельска дошагает. (Тут он маху дал. До Архангельска дошагал бы к утру.)
С большой аллеи он свернул направо…
Прямо по улице, заглядывая в окна домов. После пересечения другой, широкой, дома кончились. Улица продолжалась, ровная теперь и темная. Шел по ней, не снижая скорости, вперед и вперед.
Потом он вдруг обнаружил, что идет не один. Впереди по ровной улице шли люди. Он оглянулся. Сзади тоже. Не много, все в одну сторону. Навстречу никого.
Впереди раздавался какой-то гул. В воздухе явственно потянуло дымом. Да вот он, дым. Дым застилал полнеба. Белый, на темном небе.
И он вышел.
Стояли здания. Люди впереди него пересекали площадь и втекали в проходную. По зданию справа тянулась бегущая строка. Бегущая строка. Красным по черному бегущие буквы оповещали, что сегодня выпущено гофрокартона…
Строка погасла и возобновилась.
АРХАНГЕЛЬСКИЙ ЦЕЛЛЮЛОЗНО-БУМАЖНЫЙ КОМБИНАТ.
Воздух вибрировал от гула. Из труб валил дым. Строка гасла и бежала. Между паузами показывала время. 20:04… 05. Редкий поток людей к проходной иссяк.
Он нащупал телефон в кармане. Нажал. По экрану побежала мельчайшая строка. Погасла. Разряжен.
На темной улице, кроме него, ни одного человека.
– Здравствуйте. Ольга?
– Проходите.
– – -
– Чаю?
– Если можно.
– Могу яичницу пожарить. Я-то уже поела. Валера на рыбалку уехал до послезавтра, так я не готовлю.
– А можно я сварю? Я купил. И пряники… тут осталось…
– Вы на девятичасовом?.. Приехали, на автобусе девятичасовом?
– А? Нет, я с полседьмого здесь гуляю.
– А что ж вы не зашли? Я с шести дома. Тут от площади три минуты.
– Да я… город посмотреть… Тут каток! За садиком – свет, музыка. Я первый раз не понял – откуда? может, из машины. А второй раз, уже когда к вам шел, и наткнулся! И – ни одного человека.
– Так холодно.
– Так север же. Я думал, все привычные.
– Вот кастрюля. Спички…
– Сюда смóтрите?
– Ага. А что это у вас?
– Ошибки молодости. Решил не исправлять. У вас улыбка красивая.
– Вовка так и сказал… Сказал: такой человек приедет – интересный.
– Он так сказал?
– Ну да… А что?
– Нет, ничего. Мне сказал – старшая сестра Санина. Наврал?
– Почему?
– Так Саня старше меня.
– Ну правильно. Мне пятьдесят пять. Я уже на пенсии пять лет, за вредные условия.
– Никогда бы не подумал. Я думал, вы лет на 10 меня моложе.
– А тебе сколько? Ой, вам…
– Можно на ты.
Женщина, сидящая против него в кухне, маленькая, ладная. В легком халатике, с аккуратной стрижкой. Волосы крашеные, пшеничный цвет, так что. У всех крашеные.