- Видела, как этот тип перекрывал проход к двери? - сказал я. - А он здесь, похоже, частый гость. Явно опасался, что кто-то попытается прорваться к редактору без очереди. Я терпеть не могу чего-нибудь ждать, ты же знаешь, поэтому никого без очереди пропускать не собираюсь. А ты сиди.
Едва я закончил фразу, как из-за поворота коридора быстрым шагом вышел мужчина лет сорока в очках с роговой оправой, который двинулся к охраняемой мною двери. Увидев, что проход перекрыт, он в удивлении остановился.
- Тебе что здесь нужно, мальчик? - спросил он меня.
- Мне абсолютно ничего здесь не нужно, - ответил я. - Это редактору от меня что-то понадобилось. А вы, извиняюсь, кто и по какому вопросу? Спрашиваю, потому что на прием сейчас моя очередь.
- Я член редакционной коллегии, - ответил он. - У вас есть пригласительное письмо?
- Да, конечно, - ответил я. - Сейчас покажу. Мама, дай письмо.
Он быстро прочитал письмо, кивнул и вместе с нашей бумагой скрылся за дверью. Через минуту он открыл дверь и пригласил нас проходить. Помещение, куда мы вошли, было не кабинетом, а, скорее, комнатой для совещаний. Кроме критика и члена редколлегии, там был еще симпатичный полноватый мужчина, который, наверное, и был редактором.
- Этот? - перестал улыбаться редактор, разглядывая меня даже не с удивлением, а с подозрением. - Я вас помню, но я думал, что ваш сын учится в выпускном классе, а вы привели какого-то мальчишку!
- Считайте, что я обиделся! - сказал я редактору. - Не на мальчишку, а на все остальное. Я тебе говорил, мама, что нужно было идти в "Детскую литературу", там отношение к авторам более уважительное. Да и женщину в том издательстве не заставили бы стоять. Забрать, что ли, свою рукопись? Как ты думаешь? В договоре предусматривались условия его расторжения автором?
- Извините, прошу вас сесть, - редактор показал маме рукой на стул. - Сколько вам лет, молодой человек?
- Четырнадцать, - ответил я. - Почему вас так заинтересовал мой возраст?
- Представленная вашей матерью вещь написана взрослым человеком, - сказал он. - Написана очень необычно и несомненно талантливо. И мне совершенно непонятно, почему авторство приписывают вам.
- Приятно, когда ко мне обращаются на "вы", - сказал я. - Может быть, вы будете вежливым и в остальном? Например, пригласите меня присесть на один из ваших стульев. А то вы все сидите, а я здесь вроде бедного родственника.
- А не боишься за нахальство вылететь из этой комнаты? - с любопытством спросил редактор.
- Я только добиваюсь уважительного отношения, - ответил я, пожимая плечами. - Если вам это не нравится, верните рукопись, и я уйду.
- Часть рукописи уже в наборе, - сказал он. - Сборник утвержден, и никто вам рукопись не вернет.
- Тогда для чего меня сюда позвали?
- В книге применяются английские слова там, где вполне можно было бы обойтись русскими, - сказал член редколлегии. - Например, английское слово "спейс".
- Коротко и красиво, - возразил я. - И используется в сложных словах. Попробуйте поставить вместо него слово "пространство", и что получится? В науке и технике подобное применяется сплошь и рядом. Или кто-то нашел это непатриотичным? Давайте тогда и из физики выбросим всякие там гаммы и беты и заменим их буквой "ы".
- Ладно, - сказал редактор. - Давайте все-таки определимся с авторством. Ты умен, но у написавшего книгу большая эрудиция и не твой уровень знаний.
- Вы уже оценили мой уровень знаний? - по-английски спросил я. - Когда только успели? На рукописи стоит мое имя и моя подпись, что вам еще нужно? Эрудиция? Я не против, можете ее проверять.
- Молодой человек сказал, что не против того, чтобы мы проверили его эрудицию, - в сокращенном виде перевел член редколлегии, который, очевидно, в отличие от редактора, хорошо владел английским. - Проверим, Валентин?
- Ты у нас занимаешься наукой, ты и проверяй, - сказал редактор. - Федор Юрьевич, давайте займемся вашим вопросом позже, сейчас не получится.
- Ничего, Олег Петрович! - сказал редактору критик. - Позже, так позже. С вашего позволения я здесь немного задержусь. Любопытно, знаете ли.
- Хорошо, - согласился редактор. - Оставайтесь. Сергей, начинай, только постарайся уложиться в десять минут.
- Ваше имя я уже слышал, - сказал я очкастому Сергею после того, как ответил ему на два десятка самых разных вопросов. - А как вас по батюшке?
- Сергей Давыдович, а что?
- Не понимаю я, Сергей Давыдович, какое отношение к моей эрудиции имеет последний вопрос? Я что, в повести где-нибудь использовал интегралы?
- Все в порядке, Валентин, - сказал член редколлегии. - Я не знаю, откуда он такой взялся, но книгу он написать мог.
- Можешь написать для нас еще что-нибудь? - спросил редактор.
- Сюжет у меня есть, - ответил я. - Но повесть будет раза в четыре больше, и мне потребуется примерно полгода.