Минут через десять Фабиан вышел одетый, выбритый, с освеженным лицом, тщательно причесанный. На буфете белели свежие газеты. Павел взял их и стал листать. Из спальни не доносилось ни шороха. Валя еще спала или не хотела выходить. Михаил умылся. Не могла же она не слышать телефонного звонка и разговора… Конечно, она слышала, но, должно быть, все еще сердилась на Михаила. «Вот и они — такая счастливая семья — не знают покоя… А нужен ли нам покой, — раздумывал Павел, — о котором мечтает Валя и которого, в сущности, и у нас нет? Тихого, снежного покоя, когда все охвачено сладкой дремотой, что убаюкивает тебя, твои чувства, мысли… Ни один из нас не создан для этого. Но иногда, в минуты большого напряжения и волнения, хочется покоя. Небольшой передышки для перегруппировки сил, как на фронте перед новой атакой…»
Павел машинально листал газеты, задерживался на заголовках, на коротеньких информациях, проглядывал их мельком, не стараясь удержать в памяти. Он думал о ночном споре Вали и Михаила и сожалел о том, что не сумел примирить их. В какой-то момент Михаил заявил, что по сути он не против своего избрания председателем, на что Валя ответила иронически: «Пожалуйста, если тебе хочется сделать карьеру…» Это замечание вывело Михаила из себя…
Скользя глазами по заголовкам, Павел наткнулся на «Один день председателя», набранный крупным шрифтом. Он хотел миновать статью, но заметил в тексте фамилию Моги и стал читать.
Фабиану уже попадались во многих газетах республики заметки и статьи, касающиеся колхоза «Виктория», и во многих из них Могу не только хвалили. В одном из «писем в редакцию», опубликованном приблизительно через год после избрания его председателем колхоза, Могу сурово критиковали. Речь, кажется, шла о самовольничестве. Мога распустил бригаду без ведома правления и распределил трактористов по другим бригадам… Фабиан хорошо помнил то письмо.
И вот эта бригада снова упоминается в статье Будяну. Но тогдашнее «самоволие» Моги здесь принимает уже другой оборот: рискованный, на первый взгляд, эксперимент дал прекрасные результаты, оказался весьма полезным с хозяйственной точки зрения. Мога представал совсем другим человеком, поднявшим на своем горбу Стэнкуцу, вложившим в нее свое сердце, бессонные ночи… Он, Мога, был той гранитной опорой, на которой держалось все здание. Павел припомнил вчерашнюю стычку в правлении, увидел стоящих лицом к лицу Могу и Михаила — двух совсем разных людей: одного — рассудительного, хорошо владеющего собой, и другого — вспыльчивого, мгновенно принимающего решения. И все же что-то объединяло обоих — вероятно, забота о будущем Стэнкуцы…
— Читал? — спросил он Михаила, выходившего из ванной и поправлявшего на ходу галстук.
— Очерк Будяну? Так то не реальный Мога. Это я тебе говорю, я ведь знаю Могу лучше себя самого; знаешь, что он мне как-то сказал? «Послушай, Михаил, ты так хорошо меня знаешь, что становишься опасным!» Как тебе это нравится? — Михаил вернулся к Будяну. — Самая большая ошибка автора состоит в том, что он отделяет Могу от колхоза. Вот это Мога, а вот это колхоз!.. В то время как Мога и колхоз — одно целое, единый организм. И, ей-богу, не знаю, что будет, когда этот организм останется без головы?..
— Пересадите ему другую, — засмеялся Фабиан. — Не ты ли заявил вчера ночью, что не имеешь ничего против…
— Это была минутная слабость… — Михаил нахмурился. — И вот что получилось. Мы дошли до того, что впервые поссорились… Но оставим это! Выпьем кофе с коньяком?
— Гости не выбирают, — ответил Фабиан, идя за Михаилом на кухню. Он смотрел, с какой легкостью Михаил управляется с приготовлением завтрака: вынул из холодильника кусок домашнего окорока, нарезал его тоненькими ломтиками, красиво уложил на тарелку, вовремя уловил момент, когда кофе стал закипать, не упустил пенку, — было видно, что на кухне он не новичок.
— У тебя есть еще одна весьма ценная профессия, — улыбнулся Фабиан.
— Да. Пригодится, особенно ежели забастует жена!
Михаил накрыл стол на троих — поставил тарелки, приборы, хрустальные рюмки, принес из кухни приготовленную закуску, открыл дверь в спальню и спросил:
— Валя, ты выпьешь с нами кофе?
Ответа не последовало. Михаил пожал плечами — дескать, твое дело, но могла бы быть повежливее, когда в доме гость! И заглянул в спальню: Валя лежала, уткнувшись лицом в подушку, — была у нее привычка так спать, — и казалась погруженной в глубокий сон.
Они молча позавтракали вдвоем, а когда вышли во двор, Михаил с недоумением сказал Павлу:
— Не узнаю свою женушку. До сих пор была такой нежной, доброй, понятливой и послушной и… вдруг!.. Не нравится ей больше муж, считает его карьеристом… Не женись, Павел, еще лет сто!
— А кто толкал меня на это вчера? Кто ратовал за настоящую любовь? — пошутил Павел.
— Я советовал тебе жениться? — удивился Михаил. — Не обвиняй меня во всяких дурных мыслях… — Он внезапно остановился у ворот: увидел колхозную «Волгу». — Послушай, Павел, говорил я вчера, повторяю и сейчас, поезжай к Анне. Гляди, машина у ворот, садись и езжай!
— А если Анна не нуждается во мне?