Монсеньор Аркенти стоял у окна своей приемной и наблюдал за струями дождя. Он думал о девушке. Целых две недели он дежурил подле нее, ожидая возвращения Джорцио. Он припомнил прошлый вечер, когда до поздней ночи просидел у ее постели. Старуха и слуги разошлись по своим комнатам, то ли решив, что она в надежных руках, коль скоро рядом священник, то ли, что ей ничто не поможет, кроме молитвы. Он был вполне счастлив сидеть так часами, глядя на ее лицо.
Неоднократно девушка оказывалась на грани жизни и смерти, он точно это знал. Каждый раз Аркенти чувствовал, что она подходит к роковому пределу, а затем возвращается. Он восхищался ее силой, понимал, что лишь воля и сила характера заставляют ее бороться за жизнь.
Во время приступов лихорадки Элеттра металась в постели. Пряди черных волос липли ко лбу, становясь еще темнее, губы распухли. Аркенти то молился, то смотрел на девушку, дыша с ней в унисон. На мгновение адвокат оборвал молитву и задремал. Вдруг он резко проснулся. Девушка лежала неподвижно, дышала слабо и тяжело. Он обернулся к двери, почувствовав присутствие некоей тени, что была темнее самого мрака. В воздухе ощущалась не столько злоба, сколько любопытство, бесстрастное изучающее любопытство.
Аркенти долго смотрел на нее, завороженный. Иногда сердце задает вопросы, которых не может услышать разум. Внезапно его задумчивость прервало появление всадника на белом коне, скачущего через площадь под монотонным серым дождем.
За неделю стало ясно, что хинная кора совершила чудо и девушка поправится. Именно тогда герцогиня спросила монсеньора, не согласится ли он учить Элеттру латыни, пока остается в Кремоне.
— Конечно, — кивнул он. — Почту за честь.
В обычной ситуации во время расследования он бы отверг подобное поручение. Однако сейчас он без колебаний согласился, почувствовав открывающиеся возможности. Похоже, старая дама в самом деле доверяла правнучке, быть может, рассказала ей что-нибудь по секрету про Камбьяти, быть может, вызнать мысли невинной девушки окажется легче, чем мысли герцогини.
Кроме того, адвокат осознал, что пока не испытывает желания возвращаться в Рим. Он чувствовал, что события там развиваются не в его пользу, и понимал, что лучше было бы их переждать. Весна пролетела быстро, начиналось лето. В Риме жара должна быть невыносимой, даже хуже, чем в Кремоне.
Следующее утро началось с необычайно громкого звона колоколов на площади. Уже спустившись по лестнице, адвокат слышал, как взволнованные горожане повторяют новость, пересказывая друг другу.
Адвокат тоже гадал:
Утреннее солнце хлынуло в окна комнаты девушки. Лихорадка спала. Элеттра села на постели. Монсеньор Аркенти, сидевший в ожидании на стуле рядом с ней, рассматривал густые темные волосы, огромные черные глаза, глубокие, ясные и влажные, как у жителей Аравии.
— Вы слышали? Папа…
— Да.
— Вы теперь вернетесь в Рим?
Он отметил смесь надежды и страха в ее голосе.
— Нет. В этом не будет необходимости.
— Хорошо. Расскажите, как там, в Риме?
— Что вы хотите услышать?
— Расскажите правду. Вам там нравится?
Повернувшись на стуле, он посмотрел в окно и сказал:
— Буду с вами честен. Я был рад оставить Рим. Город полон зловонных языческих руин, где кишат шелудивые коты. Его старые площади и амфитеатры пропитаны вековой кровью, этот запах чувствуется жаркими летними ночами. Этот город
хуже, чем душа язычника, он лопается от сатанинских мыслей и воспоминаний.
Было в девушке нечто такое, что хотелось рассказать ей правду, рассказать, как все есть на самом деле или, по крайней мере, как все виделось ему. Он мог бы прикрыться приятными словами, но взгляд ее требовал правды. Этот взгляд был проницательным, умным и в то же время невинным. Адвокат чувствовал странную беспомощность, чувство, которого даже не подозревал в себе.