Капитан резко повернулся к нему, что-то приказал. И Войтек замолчал, подавившись криком. Потом сорвал с себя галстук и воротничок, стал рвать на себе рубаху. Первый помощник вскочил и схватил Войтека за руки, пытаясь удержать его. Вошли два матроса. Первый помощник скомандовал: «Клебс!» И Клебс, низкорослый и худосочный на вид, схватил Войтека железной хваткой. Матросы потащили его прочь. По их лицам было видно, что они ко всему привыкли.
Я пробормотал:
— Надеюсь, не в нашу каюту.
Кто-то ответил мне:
— Для этого есть медицинский изолятор.
У пассажиров был растерянный вид. Я уже начал опасаться, что наш праздник будет испорчен, но тут среди общего испуганного молчания поднялся певец и скромно спросил, не разрешим ли мы ему спеть. Все обрадовались и постарались отвлечься от сумасшедшего Войтека. Мы выслушали небольшое вступление певца:
— Мой друг положил на музыку мои любимые стихи Норвида. Норвида, чье имя носит наше судно. Я спою вам одну из этих песен.
Я и не подозревал, что маленький степенный господин, который почти неделю сидел против меня, способен на такое. Теперь мне было понятно, хотя я и не особый поклонник пения, почему плакали в Рио его соотечественники. И еще я понял, почему именно его посылала страна как своего представителя. Маленькая жена певца с гордостью смотрела на мужа.
После пения, завершившего праздник, мы разошлись. Певец с книжечкой в руках подошел ко мне и Трибелю.
— Вам надо познакомиться с этим поэтом, — сказал он. Певец хорошо говорил по-немецки. Его голос и при чтении оставался звучным. Он перевел нам несколько строк:
Жена певца смотрела на нас спокойно и приветливо. Эта книжечка всегда у них с собой, сказала она. Как они обрадовались, что судно носит имя поэта!
Пассажиры были внимательны к Трибелю и ко мне. Они уступили нам безветренное и тенистое место на палубе и не занимали его даже тогда, когда Трибель, внезапно разволновавшись, начинал ходить взад и вперед.
То, что Трибель рассказывает, а я его слушаю, стало, видно, для них неотъемлемой частью нашего плавания. И если я поначалу еще удивленно раздумывал, почему Трибель раскрывает мне, постороннему, свою душу, то теперь я только напряженно гадал, как будет развиваться его история. Я уже считал, что, рассказывая об этом именно мне, он поступает правильно.
Он сказал:
— Вы должны знать, что последнее письмо от Марии и мое долгое ожидание, когда от нее совсем перестали приходить письма, не помешали, напротив, скорее, способствовали моему учению. Я словно бы сделал своим девизом отчаянное: «Именно теперь, несмотря ни на что».
Я уже выбрал тему для будущей диссертации и через несколько недель должен был стать ассистентом известного терапевта профессора Фришауфа. Постепенно я понял — и это было главное, — что занятия помогают мне подчинить себе время. Быть может, я бессознательно почувствовал, что однажды останусь один на один с безжалостным, бесконечно тянущимся временем, и вместе с тем надеялся как на чудо, что Мария Луиза в один прекрасный день внезапно войдет в мою комнату. Тайно от всех приедет и придет ко мне, а я, я многого добьюсь к тому времени.