Восхождение Ганнибала

И если я твержу, что Милосердье
Хоронится во тьме густой дубравы,
То разумею только кротость зверя,
Чьи когти остры и клыки кровавы.

Дж. И. Спингарн (1875–1939) — американский педагог, литературный критик и поэт)

33

На центральной сцене парижской Гранд-Опера подходило к концу время, отпущенное доктору Фаусту по договору с Дьяволом. Ганнибал Лектер и леди Мурасаки наблюдали из отдельной ложи слева от сцены за мольбами Фауста, старавшегося избежать адского пламени, языки которого взлетали к самому несгораемому потолку огромного театра, творения Гарнье[44].

Ганнибал, восемнадцати лет от роду, был на стороне Мефистофеля и презрительно относился к Фаусту, но лишь вполуха следил за развязкой. Он наблюдал за леди Мурасаки, он дышал ею, одетой для посещения оперы в вечерний туалет. В ложах на противоположной стороне зала мелькали блики света: джентльмены все время поворачивали свои театральные бинокли от сцены, чтобы также полюбоваться ею.

На фоне освещенной сцены она была лишь силуэтом, точно такая же, какой Ганнибал увидел ее в первый раз, в замке, когда был еще мальчиком. Образы прошлого тут же возникли у него перед глазами, один за другим, по порядку: блеск перьев красивой вороны, пьющей из водосточного желоба, блеск волос леди Мурасаки. Сначала ее силуэт, потом она распахнула створки окна, и свет коснулся ее лица.

Ганнибал уже далеко ушел по Мосту грез. Он уже вырос, и ему теперь были впору вечерние костюмы покойного графа, а вот леди Мурасаки внешне осталась точно такой же.

Ее рука коснулась юбки, и он, несмотря на звучащую музыку, услышал шелест материи. Зная, что она может почувствовать его взгляд, он отвел глаза и осмотрел ложу.

Ложа определенно имела собственный характер. Позади кресел, скрытая от взглядов из противоположных лож, стояла уродливая банкетка с ножками в виде козлиных копыт, на которую могли удалиться впавшие в экстаз любовники, пока оркестр продолжал выдавать каденции из оркестровой ямы. В прошлом сезоне — Ганнибал случайно узнал об этом у санитаров «скорой помощи» — некий пожилой джентльмен свалился с этой банкетки с сердечным приступом под звуки заключительных трелей «Полета шмеля».

Ганнибал и леди Мурасаки были в ложе не одни.

В двух передних креслах сидели комиссар полиции из префектуры Парижа и его жена, что оставляло мало сомнений в том, откуда леди Мурасаки получила билеты. От инспектора Попиля, конечно. Как приятно, что сам инспектор Попиль не смог присутствовать — видимо, увяз в расследовании очередного убийства, надо надеяться, достаточно продолжительном и опасном, на улице, может быть, даже под угрозой смертельного удара молнии.

В зале зажегся свет, и тенор Беньямино Джильи[45] получил заслуженную овацию битком набитого зала — публика аплодировала стоя. Комиссар полиции и его жена обернулись к остальным, сидящим в ложе, и обменялись с ними рукопожатиями — ладони у всех немного онемели от аплодисментов.

У жены комиссара были яркие и любопытные глаза. Она остановила взгляд на Ганнибале, выглядевшем совершенно безукоризненно в вечернем костюме графа, и не могла удержаться от замечания:

— Молодой человек, муж сказал мне, что вы самый юный студент во Франции, когда-либо принятый на медицинский факультет.

— Архивные данные неполны, мадам. Вероятно, были и другие ученики хирургов…

— Это правда, что вам достаточно прочесть учебник один раз, а потом вы возвращаете его в книжный магазин и получаете назад свои деньги?

Ганнибал улыбнулся.

— О нет, мадам. Это не совсем точная информация, — ответил он. «Интересно, откуда она это узнала? Видимо, из того же источника, откуда мы получили билеты». Ганнибал придвинулся к даме чуть ближе. Пытаясь найти подходящие слова для финальной фразы, он поднял глаза на комиссара и склонился к руке дамы, произнеся громким шепотом: — На мой взгляд, это выглядело бы как преступление.

Комиссар, удостоверившийся, что Фауст наказан за свои грехи, пребывал в отличном настроении.

— Я готов смотреть на это сквозь пальцы, молодой человек, если вы тотчас же покаетесь моей жене.

— Правда, мадам, заключается в том, что я получаю назад не все деньги. Книжный магазин удерживает залог в двести франков за свои труды.

А теперь прочь отсюда и вниз по громадной лестнице оперного театра; освещаемые торшерами Ганнибал и леди Мурасаки спускаются вниз быстрее, чем это проделал Фауст, желая оторваться от толпы. Над ними проплывают расписанные Пилем[46] потолки, повсюду сплошные крылышки ангелов — в красках и в камне.

Теперь на площади Оперы имелись такси. От угольной жаровни уличного торговца в воздух поднимался дымок, напоминая о кошмарах Фауста. Ганнибал подозвал такси.

— Удивительно, зачем вы рассказали инспектору Попилю о моих книгах? — сказал он уже в машине.