«Бумаги. Мы же с вами в определенном смысле игроки, не так ли? И разделим между собой вознаграждение, которое получим за эти документы, причем ваша доля составит минимум пять тысяч долларов. И если бы я остановил свой выбор на ком-то другом, вам пришлось бы раза три-четыре забрасывать невод, чтобы набрать ту же сумму, — он лучезарно улыбнулся. — Кожаный портфель с золотой монограммой. Там стоит письменный стол. И если портфель не наверху, найдете его в одном из ящиков. Они могут быть заперты. Но это, насколько я понимаю, для вас не проблема?»
Я подтвердил, что таких проблем в прошлом не возникало.
Письменный стол там действительно имелся. Скандинавского образца, из светлой березы, с полировкой, не скрывавшей естественного рисунка дерева. На нем ничего не было, кроме кожаной шкатулки ручной работы и фотографии восемь на десять в серебряной рамочке. В шкатулке лежали карандаши и газетные вырезки. На фото — черно-белом — красовался мужчина в военной форме. Не какой-нибудь там рядовой, обмундирование на нем было достаточно роскошное, чтобы парень мог занять место за столом консьержа в «Боккаччо». Он сверкал очками и длиннозубой улыбкой, что делало его похожим на Теодора Рузвельта в молодости. А волосы, разделенные пробором ровно посередине, наводили на мысль о рисунках Джона Холда-младшего.
Лицо показалось знакомым, но я никак не мог вспомнить, где его видел.
Я придвинул стул, сел за стол и принялся за работу. Слева и справа было по три ящика, и еще один посередине. И я сперва попробовал этот, средний, и он открылся. И там, прямо посередке, лежал портфельчик телячьей кожи, рыжевато-коричневый, с золотой отделкой в виде геральдических лилий.
Чудненько…
Какое-то время я сидел неподвижно, любуясь портфельчиком и прислушиваясь к тишине. И тут тишину нарушил весьма характерный звук. В замке поворачивался ключ…
Если бы я был занят чем-то — ну, скажем, рылся в ящиках, открывал дверцы гардероба, взламывал замки, — я бы точно не услышал его или же среагировал бы с запозданием. Но я уловил его в первую же секунду, а в следующую меня за столом уже не было, словно я дожидался этого сигнала всю свою жизнь.
Давным-давно, в незапамятные времена, был такой бейсболист, игравший за «Нигроу Лиг», по прозвищу Кул Папа Белл. Кажется, именно он славился замечательно быстрой реакцией, за что удостоился лестного сравнения с черной молнией. Про него говорили, что, выключив в спальне свет, он мог оказаться в постели прежде, чем комната погрузится во тьму. Я часто размышлял об этой красочной гиперболе, но все никак не мог преодолеть сомнения в ее истинности. Однако же теперь я одним толчком задвинул ящик, выключил настольную лампу, затем другую, потом перебежал комнату и погасил верхний свет, нырнул в шкаф в холле, захлопнул за собой дверцу, затаился там, распластавшись на пальто, — и все это до того, как погас свет.
Ну если я и преувеличил, то самую малость.
Ладно, ближе к делу. Короче говоря, я успел закрыть дверцу шкафа до того, как открылась входная дверь, и если бы нежданный гость не замешкался с ключом, он бы наверняка на меня наткнулся. А что, если он настолько хладнокровен, что не забыл надеть плащ? Или же настолько предусмотрителен, что захватил с собой зонтик? Тогда через пару секунд он откроет дверцу — и что мне делать?..
Срок, подумал я. На севере штата, в обществе самых низменных личностей и с полным отсутствием хороших книг. Но, может, до этого и не дойдет? Может, мне удастся заговорить ему зубы, или подкупить полицейского, или же заставить Уэлли Хемфилла совершить настоящий прорыв в практике защиты? Возможно, я сумею…
Их было двое. Я слышал, как они переговариваются — мужчина и женщина. Что именно они говорили, разобрать я не мог — слишком уж толстые были дверцы у шкафа и слишком плотно прикрыты, — но я отчетливо различал тональность голосов. В квартире их было точно двое — мужчина и женщина.
Прелестно! Кэндлмас уверял, что времени у меня будет предостаточно, что владелец портфеля должен быть на вечеринке. Но он, по всей очевидности, вернулся, да еще и со своей подружкой. Оставалось лишь надеяться, что они скоро улягутся спать и не станут отворять дверцу шкафа.
Однако сонными их голоса назвать было никак нельзя. Они звучали взвинченно, даже агрессивно, и только теперь я понял, почему не могу различить слов. Они говорили на незнакомом мне языке.
Нет, на каком угодно, только не на английском. Но были и другие языки, которые я узнавал, даже если и не понимал, о чем идет речь. Французский, немецкий, испанский, итальянский — я прекрасно знал, как они звучат, а время от времени даже различал знакомое слово или фразу. Но эти двое чихвостили друг друга на языке, которого я прежде никогда не слышал. Эта трескотня вообще не походила на язык, а напоминала скорее звуки, которые можно услышать, прокручивая запись «Битлз» задом наперед в поисках доказательства того, что Пол действительно умер.