По расчетам лейтенанта, километрах в двадцати должна уже быть железная дорога.
Так оно и есть. Видит — линия. Справа, значит, надо быть аэродрому.
Видит — стоят на аэродроме вражеские самолеты.
Лейтенант подает команду: атака!
Высота у него к тому времени была триста метров. Стал он обстреливать аэродром из пушек, из пулеметов… Потом по бомбе сбросили. Немцы из зениток открыли такой огонь, словно вся земля подряд пушками установлена.
Лейтенант — по оврагу, бреющим. За ним ведомые.
Поднялся повыше. Видит — горят три огромных факела на аэродроме. Значит, транспортники пылают. Затем послышался взрыв — склад со снарядами. Сделано, словом, все, что нужно. Лейтенант чувствовал удовлетворение.
С той цели, которую он разгромил, лейтенанту по прямой было ближе к своему аэродрому. Но вспомнил он хлебный дым, через который должен лететь, вспомнил старичка крестьянина с котомкой, и захотелось ему увидать: куда же все-таки старичок идет?
И лейтенант повернул на прежний курс.
На большаке старичка уже не было.
Однако вскоре лейтенант обнаружил старика.
Он подошел к самой линии фронта и полз через нее.
Он полз на восток, к своим, к родным, к милой армии, к сыновьям, которые ушли с ней, к детям, которые уехали в эвакуируемых поездах, к знакомым, которые угнали стада… Он полз с запада на восток!
Увидав приближающиеся русские самолеты, старик встал на колени, положил перед собою шапку и поднял кверху руки.
Этим жестом он говорил: «Возьмите меня, летчики, возьмите меня, я не могу быть среди немцев!»
Лейтенант так и понял его.
Но лейтенант не имел приказания на посадку. Да и как мог он сесть?
Лицо и руки лейтенанта были мокры от слез.
Он поднялся вверх, как бы пытаясь этим смахнуть свои слезы.
Когда лейтенант спустился на свой аэродром, его окружили ведомые:
— Товарищ командир, вы заметили старика, как он просился?
— Конечно, видел.
Русский человек, разозлясь, редко употребляет высокопарные слова, а того реже — высокопарные жесты. Сверкнет он глазами, стиснет зубы так, что стальные желваки забегают по челюстям, да еще, пожалуй, пустит крепкое слово, от которого и сосна качнется до корня, — и все.
Зато ненависть русского человека долга и результаты ее страшны.
Вспоминая те горящие хлеба, те разрушенные немцами села, которые они видели, и, наконец, того старика, который полз через фронт на восток, летчики подразделения старшего лейтенанта Игнашкина совершили много славных дел.
Есть под Сталинградом пункт Гумрак. Там километра на два скопились немецкие танки. Лейтенант Игнашкин привел к Гумраку свои самолеты — восемнадцать «илов» и двенадцать истребителей — и в великую ненависть вошли его ребята. Отбомбили. Видят, много очагов пожара, — ну, и уходи, казалось. Нет! Самолеты зашли еще раз, чтобы на бреющем окатить немца из пулеметов и пушек. Затем еще и еще! Игнашкин их и увести не может. Свыше сорока танков вывели из строя, а им все мало! Игнашкин собирал их минут сорок, так и не собрал, пришлось одному уйти, они уже вернулись сами — и вернулись без потерь.
Делали в день по четыре-пять вылетов.
— Устали? — спросит командир полка.
Конечно же, устали, да и не ели к тому ж. Однако говорят командиру:
— Нет. С чего ж уставать: дело привычное.
И командир знает, что устали. Но знает он также, что русской ненависти не остановишь. Он говорит:
— Летите.
За штурмовки под Сталинградом лейтенанту Г. И. Игнашкину присвоено звание Героя Советского Союза. У него не было ни одного случая, чтобы он не выполнил боевого задания. Г. И. Игнашкин сделал девяносто семь удачных боевых вылетов. Если вы попробуете помножить эти девяносто семь боевых вылетов на количество уничтоженных танков и самолетов противника, то получится цифра, которая вполне определяет силу ненависти, наполняющей лейтенанта Игнашкина.
Я видел его сразу же после получения «Золотой Звезды» Героя Советского Союза и ордена Ленина. Он стоял передо мной в полушубке, в шапке-ушанке. Длинная, сумрачная от меблировки и темных обоев комната окружала нас. Всюду лежали папки, книги. Это были книги по истории России! И должен заметить, что, несмотря на свою молодость и округлое лицо, Игнашкин казался здесь на месте.
Я спросил его:
— Долго пробудете в Москве?
Он ответил:
— Завтра уезжаю. Под Сталинград. У нас, среди летчиков, есть такое животрепещущее мнение, что за того старика, который по полю через фронт полз, не совсем еще отплачено. Надо работать.
НА КУРСКОЙ ДУГЕ
1. По военной дороге