– Что вы, какой багаж, мы же уже уезжаем, а багаж можно было отправлять только из своего города.
Он морочил нам голову около получаса, пока я не спросил напрямик:
– Сколько ты хочешь?
Он оглядел наши вещи:
– Четыреста рублей.
– На, бери и оставь нас в покое.
Несмотря на ручательство носильщика, на таможне все вещи из чемоданов выкидывали на стол, а затем по одной носильщик забрасывал все это обратно в чемоданы, ставил на них колено, чтобы закрылась крышка, при этом все внутри скрипело и трещало, а то, что могло сломаться, – ломалось. Совет писать в таможенной декларации вместо общего количества колец или ложек все по одной: с одним камнем, с двумя, один набор и тому подобное – сработал. Вывоз ювелирных изделий проблем не вызвал.
Как я уже говорил, уезжая нам надо было на что-то потратить свои деньги. Среди прочего с большим трудом, по знакомству, было куплено несколько ковров ручной работы. Как только таможенник их увидел, он воскликнул:
– А вот это провозить нельзя, мы пропускаем только ковры машинной выработки.
– А это не ручные, они машинные!
– Ну, что ж, сейчас пригласим эксперта.
У меня все внутри сжалось: пропали мои ковры – не пропустят! Пришел «эксперт», потрогал ковры и, к моему удивлению, заявил, что они машинные. Я подумал: «Побольше бы таких экспертов на таможне, жить стало бы легче». А вот старинные настенные тарелки наш «друг»-таможенник не пропустил, но, к счастью, и не конфисковал. Их пришлось оставить провожавшим нас друзьям.
И вот, наконец, мы в электропоезде. На каждую семью – купе. Если в семье один или два человека – все прекрасно, помещаются все вещи и даже можно прилечь. Но нас было четверо. После укладки вещей негде было даже присесть. Но мы знали, на что идем. Слишком уж хотелось покинуть эту родину-«мачеху». Вагон электропоезда не отапливался, мы дрожали от холода. К счастью, моя жена не растерялась: она тут же вскрыла тюки с постелью, которую мы везли, и раздала каждому по одеялу. Мы согрелись.
В Братиславе поезд встречают носильщики, опять носильщики! Они предлагают перевезти наши вещи туда, где через 8 часов остановится электропоезд на Вену.
– Но у нас нет ваших денег!
– Платите долларами!
– Но у нас нет долларов (на самом деле некоторое количество долларов у нас было, но так мало, что расставаться с ними не хотелось).
– Тогда платите водкой или коньяком. За каждую тележку две бутылки водки или одна бутылка коньяка.
Коньяк у меня был. Пришлось согласиться. И вот наши вещи погружены на тележку, которую везут носильщики, и мы идем вслед за ними. Дорога дальняя: мы опускаемся на грузовом лифте, проходим по подземному переходу, снова подымаемся наверх, где вещи разгружаются на перрон. Забрав бутылки водки и коньяка, носильщики исчезают. А мы осмотревшись понимаем, что находимся на том же месте, где вылезли из электропоезда, наши вещи и нас просто повозили по кругу. Но ничего не поделаешь. Подходит поезд на Вену. Он совсем другой: отдельное отделение для багажа в конце вагона, мягкие кресла. Мы говорим друг другу: «Слава Богу, кажется, мы уже на Западе!»
Наша приятельница, Лариса, уехала из СССР в Германию. Многие годы у нее жили собаки – японские хины: когда умирала от старости одна собака, она брала щенка той же породы. Та собака, которую она при эмиграции привезла с собой в Германию, была стара и вскоре умерла. В клубе собаководов в Кельне ей посоветовали обратиться к одной даме, у которой были щенки этой породы. Щенков было несколько, но цены за них дама заломила очень высокие. Лишь за одного щенка, который выглядел больным, она просила меньшую сумму. Денег у Ларисы было немного, пришлось взять больного щенка. Она его выходила. На выставках собак в своей группе он получал медали как за чистоту породы, так и за все другие показатели.
Лариса была одинокой женщиной и собака для нее была членом семьи. Когда она собралась навестить друзей и знакомых в своем родном городе Ленинграде, она, естественно, взяла с собой и ее. Все было хорошо. Собака имела все необходимые документы, и ее без разговоров пропустили на таможне. Совершенно другая картина возникла при выезде из России. Таможенник заявил, что документы поддельные, что она купила собаку в России и не имеет права ее вывозить и так далее, и тому подобное. Ларису довели до истерики. Она кричала:
– Вы негодяи, больше никогда я не приеду в эту проклятую страну.
На крики прибежал начальник. Проверив документы и получив от Ларисы свою долю проклятий, он решил избавиться от скандалистки и, наконец, пропустил ее с собакой. Лариса выполнила свое обещание – больше она в Россию не ездила. Нервы дороже!
Уже живя в Америке, в Техасе, мне пришлось несколько раз ездить в командировки в Россию и проходить таможню. Зная на горьком опыте, с кем я имею дело, я тщательно заполнял таможенную декларацию. В первую очередь я вписывал в нее мой золотой перстень, который мне подарили сотрудники геологической партии, когда праздновали мое пятидесятилетие, и с которым я не расставался. И вот после недельного пребывания в России я уезжаю и снова прохожу таможню: