Владимир Листенгартен

– Во-первых, твой гаишник тебя не видит и никогда не узнает, выполнил ты свое дикое обещание или нет, во-вторых, ты можешь попасть в аварию и тогда у тебя будет дырка не в талоне, а в голове! И в-третьих, из-за тебя могут пострадать невинные люди, которые не имеют никакого отношения к твоим счетам с гаишником! И, наконец, в-четвертых, что будет, если тебя снова остановит за нарушение новый гаишник, который пробьет еще одну дырку в твоем талоне? Будешь делать еще не четыре, а четырнадцать нарушений? А потом тебе пробьют еще одну дырку и число нарушений, которые ты будешь делать, еще возрастет на десяток и так бесконечно? Ты мне напоминаешь известное анекдотическое выражение: «Назло кондуктору – возьму билет, пойду пешком!» Ты, конечно, хозяин сам себе, но у меня совершенно нет охоты в лучшем случае отлеживаться в больнице, а в худшем – отправиться на кладбище!

К счастью, мое пророчество не сбылось: Ахмед, не откладывая в долгий ящик, сделал по дороге еще четыре нарушения правил дорожного движения, его никто не остановил, и мы, побывав на картфабрике, благополучно вернулись обратно в Управление геологии. Но больше я старался с Ахмедом на машине не ездить. Если он хочет, пусть развлекается подобным образом сам!

Таможня

 

Все, кто эмигрировал из Советского Союза, кто затем в 1990-х годах посещал Россию, хорошо помнят, что представляла собой российская таможня. Колоссальное количество самых удивительных запретов, вытряхивание вещей из чемоданов, конфискации, придирки и провокации. Когда в 1989 году мы собирались выезжать из Союза, те, кто уехал раньше, объяснили нам, что вывозить драгоценные камни, золотые изделия (кроме очень тонких колечек), книги, изданные до 1941 года, картины, а также любые серебряные изделия с чернением не разрешается. Приходилось все продавать, хотя куда истратить полученные деньги было непонятно – магазины стояли пустые. От родителей нам достались различные ювелирные изделия, кое-что мы купили в разное время сами. Так как мы надеялись, что хоть в Москве можно будет что-нибудь купить на вырученные деньги, то повезли все ценности в Москву. И когда уже были найдены покупатели и должна была состояться сделка, нам сказали, что таможенные правила изменились и теперь многое можно вывозить. Чтобы получить точные сведения, я отправился в Таможенное управление. Там произошел такой разговор:

– Это правда, что теперь можно вывозить из СССР золото, серебро, бриллианты и другие драгоценные камни?

– Можно, но только в одном экземпляре.

– Что это значит?

– Ну, вот, если у вас два кольца с одним бриллиантом, то можно вывезти только одно.

– А если одно кольцо с одним бриллиантом, а второе – с двумя?

– Это разные вещи, значит можно вывозить!

– А как быть с серебряными ложками, их ведь двенадцать и все они совершенно одинаковые?

– Нельзя, можно вывезти только одну ложку.

– А если я напишу в таможенной декларации, что вывожу один набор серебряных ложек?

– Если один набор – значит можно вывозить!

Я подивился бредовым инструкциям, которых придерживается таможня, но, как говорится, они правили бал.

Мы уезжали прямым вагоном «Москва-Вена», который шел через пограничную станцию Чоп. Нам однако сказали, что в Чопе скопилось много народу и что очередь на таможню надо занимать заранее. Я поехал в Чоп на два дня раньше, чем туда должен был придти поезд, в котором ехала моя семья. Действительно, очередь была большая, не на два дня, а на все четыре-пять. Всех, кто ехал в прямом вагоне, высаживали и приходилось дожидаться своей очереди на таможню в зале ожидания вокзала. Пол там был выложен каменными плитами, а скамеек было очень мало, и приходилось все время стоять на ногах, поэтому все внимательно следили, не освободится ли на какой-либо скамье хотя бы одно место.

Таможня начинала работать в 2 часа ночи, пропускала за раз лишь 15-20 семей, которые затем садились на электропоезд, шедший в Братиславу.

Первое, что мы узнали, так это то, что таможню можно проходить только с носильщиком. Причем все чемоданы должны лежать на тележках. Носильщики пользовались случаем и заламывали безумные цены. Они же продавали тележки. Мы уже собрались купить тележку, когда кто-то сказал нам, что в конце перрона они стоят в большом количестве – иди и бери.

Можно не спать одну ночь, можно две, но больше – мало кто выдержит. Я нашел выход – снял в городе квартиру с несколькими кроватями на дневное время. Хозяева уходили на работу, а мы, отсидев ночь на вокзале в надежде пройти таможню, по очереди шли отсыпаться. В буфете на вокзале не было ничего, кроме чая. Не было и сахара, в чай наливали мед. Так мы и промывали четыре дня свои кишки чаем.

Носильщик, которого мы наняли, сказал, что если мы ему заплатим соответствующую сумму, то на таможне проверка будет носить поверхностный характер. Мы, конечно, согласились. И вот настала ночь, когда подошла наша очередь. Мы стояли возле своей тележки, когда к нам подошел начальник вокзала:

– Я снимаю вас с очереди, у вас слишком много вещей! Извольте отправлять их багажом.