Везде, но только здесь

Мать уже спала, когда он зашел в квартиру. Отец тоже вернулся, в прихожей висело его пальто. Пояс был засунут в один из карманов, специально, чтоб не свисал и не мешал утром в спешке одеваться. Это Арт выучил как аксиому, которая появилась одновременно с этим самым пальто, несколько лет назад. Отец Арта часто летал в командировки и привозил из них одежду для семейных. Вернувшись из командировки в Чехию, отец привез это бежевое пальто и рубашку для Арта, немного старомодную, насыщенного горчичного цвета. Он носит ее до сих пор, не из чувства великой любви к ней, а, скорее, как добрый дар близкого человека. Несуразно большой воротник рубашки носил на себе пятнышко кетчупа. Это делало ее милым воспоминанием, нематериальной ценностью. Как и все вещи, которые привозил отец. В основном, платья для матери и рубашки для Арта.

Арт снял куртку и погрузился в темноту коридора. В ванной включился свет. Темно-зеленые завитки узора обоев комнаты слева от ванной осветились мягким льющимся светом, стали ещё загадочней и барочней. Холодная вода из крана помогла забыть все, что было до этих освещенных обоев. Арт направился на кухню и решил сделать на скорую руку бутерброд. В задумчивости открыв холодильник, Арт остановил свой взгляд на листке зелёного салата на второй полке. Елена… Быть может, она уже заснула в то время, быть может, ушла гулять со своими подругами, с этой шуршащей нарядной мишурой под названием Карина и Юля. Что ж, это ему это неведомо. Пусть она будет счастлива. Это сложно в мире, который чем-то даже похож на холодильник. Глубокий, набитый нужными вещами и всем другим, на будущее. Чем калорийней, тем лучше. Нужно будет написать ей письмо. Обязательно от руки, не через невидимые информационные нити, с каждым неловким штрихом ручки по бумаге передавая свое состояние, разветвленную боль, которая произрастает здесь, в квартире с мягкими атласными шторами на кухне и с забитым на Новый год холодильником. Арт неожиданно снова обнаружил перед собой полку с миской листьев салата. Он съел бутерброд, запил водой из-под крана и, на ходу стягивая с левой ноги носок, пошел в свою комнату.

Кровать была аккуратно застелена, на стуле висела поглаженная рубашка. Один из ящиков комода был все еще немного выдвинут. На столе лежали стопки тетрадей и набросков, рядом с ними ютились часы, какие-то небольшие статуэтки и мелкие вещицы, несущие памятные воспоминания. Необходимость уборки кричала о своем существовании, сидя на стуле и положив ногу на ногу. Арт закрыл дверь в комнату, чтобы не разбудить родных. Включив тихую музыку, заполнившую объем комнаты, Арт смахнул все со стола, оставив лишь стоять настольную лампу и часы. Зашуршали листы, записки, огрызки бумаги, застучали карандаши. Испугавшись немного шума, Арт прикусил губу и сжал кулак. Сначала разложить тетради в ящики стола, потом убрать в папку все записки, вспомнить все и забыть. Неплохие планы.

Арт наклонился и зачерпнул пару листков из груды бумаги. На мятых прямоугольниках темнели формулы и значки. Видимо, математика. Эти формулы еще не успели забыть усердно сморщенного лба Арта, а он их уже забыл. Из всего, что предоставило ему общее образование, Арт захватывал только поверхностные факты, которых хватало, чтобы заработать твердую "4”. Он не был таким фанатом науки, любителем покопаться в чужой гениальности, доказать ее, а ещё лучше – опровергнуть. Он просто жил. Брал из всего, что хотел, и отдавал столько же. По желанию ещё вписывался в усредненность, но не более.

Стоять, согнувшись, было неудобно, и Арт сел на прикроватный коврик, скрестив ноги. В правой руке он по-прежнему держал исписанные листы. Было одиноко. Шутка ли, держать то, что когда– то побывало в руках и отразилось в глазах нескольких одноклассников, которых не было уже рядом. Но не время грусти.

Листки бумаги выпали из руки Арта, пока другой, свободной, он искал в куче вещей на полу ручку. Нашел. Теперь осталось подыскать подходящий лист. Наконец плотный лист для пастели лазоревого цвета победно вспорхнул на колени Арта.

Что он напишет в этом письме? Пожалуй, правду, все о себе, даже об этих призраках моря, которые посещают его разум. Арту безумно вдруг захотелось, чтоб Елена знала все о нем, до последней капли его нутра. Это невыполнимо, конечно, он и сам себя до конца не знает. Но он постарается вместить в слова все то, что было известно.

« У тебя глаза цвета штормовой волны, дождливой грусти и ореха » – Слова Елены. Они прорезали его голову, застряли в мыслях и заставили подолгу всматриваться в собственные глаза, лишь бы вспомнить ее.

« Все, что ни делается, все к лучшему» – Она с серьезным видом наклоняет голову и смотрит за его плечо, словно даже не ожидая ответа или разговора вовсе.

« Смотри, какая потрясающая!» – Она садится на колени, роется в телефоне, а потом включает музыку. – «Неоклассика. Как весна после зимы, да?» – Она в восторге.

Она.

Итак,