Начинать сначала не буду. Там все сказано, – он указал на отданные мне бумаги, – и вы найдете это очень странной историей. Суть сводится вот к чему: есть люди, имеющие веские причины ненавидеть меня и готовые отдать все до последнего цента, лишь бы поквитаться со мной. Покуда я жив и они живы, для меня нигде нет безопасного места. Они преследовали меня от Чикаго до Калифорнии, потом вынудили уехать из Америки, но когда я женился и осел в этом тихом месте, мне казалось, что мои последние годы пройдут спокойно.
Жене положения вещей я не объяснял. Зачем? Она бы не ведала ни минуты покоя, ей вечно виделась бы опасность. Видимо, она знала кое-что, должно быть, я иногда о чем-то проговаривался, но истинное состояние дел, джентльмены, узнала только вчера, после разговора с вами. Она рассказала вам все, что ей было известно, Баркер тоже, потому что в ту ночь, когда это случилось, времени для объяснений почти не было. Теперь она знает все, и разумнее было бы рассказать ей раньше. Но это был трудный вопрос, дорогая, – он взял жену на миг за руку, – а я хотел как лучше.
Так вот, джентльмены, за день до этих событий я был в Танбридж-Уэллс и мельком увидел на улице одного человека. Всего лишь мельком, но у меня на эти вещи наметанный глаз, и я твердо знал, что не ошибся. То был злейший из моих врагов – он все эти годы преследовал меня, как голодный волк оленя. Поняв, что надвигается опасность, я вернулся домой и приготовился. Считал, что совладаю с ней сам: моя удачливость вошла в Штатах с семьдесят шестого года в поговорку. И я не сомневался, что она не изменит мне.
Весь следующий день я был начеку, ни разу не выходил в парк. И правильно делал, он всадил бы в меня заряд картечи раньше, чем я успел бы выхватить пистолет. Когда мост подняли – у меня всегда становилось спокойнее на душе, когда мост поднимали по вечерам, – я напрочь выбросил из головы мысль об этом человеке. Представить не мог, что он проберется в дом и будет подстерегать меня. Но когда, по своему обыкновению, совершал в халате обход, я, не успев войти в кабинет, почуял опасность. Видимо, когда человек сталкивается с опасностями – а я сталкивался с ними чаще, чем большинство людей, – у него появляется шестое чувство, подающее о них сигнал. Я уловил его отчетливо и, однако, не смог бы назвать причину. Потом увидел под шторой ноги и тут ясно понял, что это за причина.
У меня в руке была только свеча, но в открытую дверь из коридора падал яркий свет лампы. Я поставил свечу и бросился к молотку, оставленному на каминной полке. В ту же секунду враг прыгнул ко мне. Я увидел блеск ножа и взмахнул молотком. Куда-то угодил, потому что нож звякнул об пол. Этот человек юркнул за стол быстро, как угорь, и выхватил из-под пальто обрез. Я услышал, как щелкнули взведенные курки, но ухватился за обрез раньше, чем он выстрелил. Держал я его за стволы, и они то поднимались, то опускались, пока мы с минуту или больше вырывали друг у друга оружие. Того, кто ослабил бы хватку, ждала смерть.
Он не ослабил хватки, но примерно на секунду задержал обрез стволами вверх. Может быть, я нажал на спуск; может, спусковой механизм сработал от сотрясения. Так или иначе, заряды из обоих стволов угодили ему в лицо. Я стоял и смотрел на то, что осталось от Теда Болдуина. Я узнал этого человека в городе, узнал снова, когда он прыгнул ко мне, однако теперь его не узнала бы родная мать. Я привычен к виду крови, но от этого зрелища меня чуть не вырвало.
Я держался за край стола, когда Баркер бегом спустился вниз. Потом услышал, что спускается жена, бросился к двери и остановил ее. Женщине такого видеть не нужно. Пообещал скоро прийти к ней. Сказал несколько слов Баркеру – он понял все с первого взгляда, – и мы ждали, когда появятся остальные. Но никто не появлялся. Тогда мы поняли, что никто ничего не слышал и что случившееся известно только нам.
И тут меня осенила мысль. Я был прямо-таки ослеплен ее блеском. Рукав Болдуина задрался, и на предплечье его бросался в глаза выжженный знак ложи. Смотрите! – Человек, которого мы знали как Дугласа, отогнув рукав пиджака и манжету, показал нам коричневый треугольник внутри круга, точно такой же, как мы видели у мертвеца. – Вот при виде знака меня и осенило. Я словно все ясно увидел с одного взгляда. Рост Болдуина, сложение, цвет волос совпадали с моими. Лицо его было изуродовано до неузнаваемости, бедняга! Я принес вот эту одежду, что на мне, через четверть часа мы обрядили мертвого в мой халат, и он лежал так до вашего появления. Все снятые с трупа вещи мы связали в узел, я отяжелил его единственным грузом, какой нашел, и бросил в окно. Карточка, которую Болдуин хотел положить на мое тело, лежала возле его собственного.