Ты ненамного выше меня, и стоим мы близко в моей тесной прихожей. Я не знаю, что сказать, чтобы удержать тебя.
— Коля! — произношу и умолкаю.
Ты ждешь, глядя мне в глаза. Я молчу и мысленно молю тебя не уходить.
— Мне пора, — извиняешься ты. — Вова сейчас подъедет.
«Не уходи!» — хочется мне кричать, но я молчу, силясь удержать слезы. Только бы не разреветься, пока ты не ушел! Я мужественно кивнула тебе на слова прощания.
Все. Ты ушел. Я кинулась к окну, чтобы увидеть, как ты уезжаешь, но ничего не разглядела: слишком высоко. Прошла на кухню, долго смотрела на чашку, из которой ты пил и которая еще хранила твое прикосновение. В пепельнице лежали несколько окурков, смятых твоей рукой, а в раковине стояла тарелка, из которой ты ел. Все это свидетельствовало о том, что я не сошла с ума и ты был здесь. А что теперь?..
В каком-то истерическом порыве я вытрясла пепельницу, вымыла посуду, открыла форточку, выветривая табачный дух. С остервенением принялась везде пылесосить и мыть пол. Сложила твою постель, чтобы убрать в тумбочку. Не выдержала, припала лицом к подушке, в последний раз вдыхая твой запах. Затем стянула наволочку и пододеяльник, отнесла их в ванную и сунула в стиральную машину. Никаких следов не должно оставаться! Почему? Я не знала.
И никаких больше портретов, фотографий, буклетов! Это безумие должно когда-то кончиться. У меня одна жизнь, и девчонки постоянно твердят мне об этом. Чего ждать еще? Надо принять как данность, что в реальной жизни не бывает счастливой и взаимной любви! Это все сказки, женские романы, голливудское кино. Я села за компьютер, полная решимости работать, а не страдать, и — разрыдалась. Безнадежно, душераздирающе. Невыносимо было сознание, что ты исчез навсегда.
Я бросилась к телефону. Кому сказать, что я умираю от боли? С кем разделить ее? Почему я не спросила номер твоего телефона? «Зачем?» — тотчас окорачиваю себя. Даже если бы и спросила, изменилось ли что-нибудь? Нет.
Телефон неожиданно зазвонил в моих руках, я вздрогнула и уронила трубку.
— Ты не спишь? — Это был Гошка.
— Нет, — переведя дух, ответила я. — А ты почему так рано поднялся? Выходной же.
— Работа срочная. Надо сегодня статью отправить, а у меня в голове шурум-бурум и ни одной готовой строчки. Оль, я пришлю тебе по электронке, поправишь?
— Ты же сказал, ни одной готовой строчки?
— Делов-то! Сейчас настрочу, материала — валом! — бодро ответил Гошка. — А ты чего такая кислая? Наверное, жалеешь, что не пошла вчера со мной на концерт?
— Жалею, — чтобы отвязаться, пробормотала я. И не выдержала, спросила: — Ну и как? Красков был на высоте?
— Спрашиваешь! Как всегда.
— Странно, — удивилась я. — Впрочем, он профессионал.
— Ты о чем, Оль?
Я опомнилась, сообразив, что размышляю вслух. Не рассказывать же Гошке про твой развод и настроение в связи с ним.
— Да, слушай! Сейчас прочел в Интернете, что Красков развелся с женой. Прикинь!
Я пожалела тебя: никуда не скрыться от пристальных взглядов, следящих за каждым твоим шагом. Вот она, публичная жизнь.
— Сколько они вместе прожили? Лет двадцать или больше? — продолжал сплетничать Гошка.
Я рассердилась:
— Это их личное дело, ты не считаешь?
Юноша удивился:
— Ты чего, Оль?
И действительно, чего это я? Обычно с удовольствием поддерживаю разговоры о тебе, а тут взбеленилась. Мне бы благоразумнее замолчать, так нет!
— Не даете человеку жить! Оставьте в покое хотя бы сейчас, когда ему и без того худо!
Немудрено, что Гошка обиделся. Он быстро свернул нашу странную беседу:
— Ладно, Оль. Ты не переживай так. Я пришлю тебе статью, хорошо? Ну, пока.
Потом я мучилась угрызениями совести. Зачем опять обидела парнишку? Однако впечатления прошедшей ночи были столь сильны, что тотчас вытеснили все иные. Я не вынесла тоски и вопреки решению достала твой диск, вставила в музыкальный центр. Слушая, свернулась в кресле и снова заплакала. Вспомнились вдруг слова бунинской Натали: «Разве бывает несчастная любовь?.. Разве самая скорбная в мире музыка не дает счастья?» Далее герой рассказа подтверждал: «Нет несчастной любви». Да, грех роптать. Судьба преподнесла мне такой подарок: любовь к тебе! И еще более расщедрилась — на миг пересекла наши линии. Это и есть мое счастье! Такое мучительное, горестное, безнадежное счастье…
Что ж, так и будем жить… Я позвонила Гошке и извинилась перед ним. Он не преминул воспользоваться моей добротой и напросился на ужин. Отказать было невозможно, и я принялась готовить любимое Гошкино жаркое. Когда он пришел, держалась непринужденно, подшучивала над ним. У меня была тайна, которая наполняла мою жизнь, делала ее чудесной. Всегда чуткий ко мне, Гошка не мог не заметить это. Он приглядывался весь вечер, потом не выдержал, спросил:
— Что с тобой? Наследство получила и не знаешь, как им распорядиться?
Я рассмеялась сквозь слезы:
— Что-то в этом роде.
Больше ничего ему не сказала, как он ни выспрашивал.
Что было дальше? Я помню все до мелочей, хотя жила как во сне. Обошлось без депрессии и нервных срывов. Я работала, помирилась с Катей, и мы даже встретились втроем у меня.