Когда носились шляпы а-ля Минерва, модны стали идеи республиканские, имена римские и древнегреческие; шляпа же а-ля Робинзон[21] и галстук бантиком «a l'oreille de li`evre»[22] предполагали симпатии бонапартистские. Треуголку, в свой черед, сменила «chapeau `a la russe» – русская шапка. Люди оставались прежние, только костюмы, принципы свои да обращение меняли; иногда, правда, еще имена, как один наш соотечественник, который, пройдя с 1790 года по 1820-й через все фазы парижской моды и будучи отроду Вари, сначала стал «Варрусом» на римский манер, потом на французский национальный – «де Варом», в полонофильскую пору заделался «Барским», после даже – Варовым, а домой вернулся под конец «герром фон Вар».
Но не он перед нами.
– Eh, ventrebleu! Eh, sacrebleu![23] – С таким восклицанием (большему он не научился у Беранже) пнул приезжий дверь, отряхивая мокрый плащ. – Что за страна!.. Эй, огня! Есть тут кто-нибудь?
Заслышав странные эти звуки, явился Петер Буш со свечой в руке. Вдоволь наглядевшись прежде на вломившегося незнакомца и на слугу его, он осведомился:
– Что угодно приказать?
Но ни преувеличенная готовность в голосе, подозрительно не вязавшаяся с обычной его повадкой, ни выражение лица отнюдь не обещали, что самому-то ему угодно будет исполнить услышанное.
– Mille tonnerres![24] Что, по-другому тут не знают, что ли, только как по-мадьярски? – неправильно, с заметным иностранным акцентом спросил пришелец.
– Нет.
– Плохо. Вы корчмарь, значит?
– Корчмарь. А вы кто? Откуда? Где проживать изволите?
– Землю здесь имею, проживаю в Париже. Куда черти занесли. И дальше бы занесли, да грязь не пустила. Ну, дайте, значит, мне – comment s'appelle cela?[25] Он запнулся, подыскивая слово.
– Что вам дать?
– Comment s'appelle cela? Ну, как это, как зовут?…
– Меня?… Петер Буш.
– Diable![26] Не вас, а то, что мне нужно.
– А что же вам нужно?
– Ну вот, что телегу везет; четыре ноги, кнутом погонять.
– Лошадь?
– Pas donc;[27] иначе как-то называется.
– Форшпан? Подстава?
– Да-да, подставу! Подставу нужно мне, только сию же минуту.
– Никак невозможно, сударь, лошади все в поле пасутся.
– C'est triste.[28] Тогда здесь останемся. Tant mieux,[29] меня это не женирует,[30] в Египте и Марокко я в премизерабельных лачугах ночевал; это даже забавно! Воображу, будто к бедуинам попал; а это там Нил разлился, а те зверюшки, что в воде квакают, comment s'appelle cela? – лягушки, да, – это нильские аллигаторы; а вся эта непрезентабельная местность, сторона… Какой здесь departement?[31]
– Не апартамент, сударь, а простая корчма это, корчма у плотины.
– Fripon![32] Я не про эту дамбу спрашиваю, где застрял, а про все; вся эта округа – как она зовется?
– Округа?… Комитат Саболч.
– Саболч?… Саболч. C'est, parce que[33] в сабо здесь, значит, в деревянных башмаках все ходят? Ха-ха-ха! C'est une plaisanterie,[34] удачный вышел каламбур; вы не находите?
– Не знаю; только так уж он прозывается – по имени древнего одного вождя, который мадьяр из Азии вывел.
– Ah, c'est beau![35] Как мило. Добрые мадьяры еще предков своих помнят, свои департаменты по их именам называют. Как это трогательно!
– А вы-то сами какой страны, какой нации будете, дозвольте узнать?
– Я не из этих краев. Bon Dieux![36] Жить здесь – вот фатальный жребий. По уши в грязи, с одними аистами…
Петер Буш, решив, видно, что пускай в таком разе и остается с одними аистами, поворотился и пошел к себе на кухню.
– Ну, ну, не уходите же с этой свечой, signore contadino![37] – крикнул вслед ему иностранец.
– Осмелюсь доложить: благородное мое имя Буш Петер, и другого мне не надобно.
– Ах, ох, ах, monsignore Bouche,[38] вы, значит, дворянского звания; это ничего; вот Иоанн Стюарт даже королевского рода был, а тоже кончил кабатчиком. Ну, раз уж придется здесь оставаться, скажите хотя бы, вино-то у вас хорошее? А дочка как, красивая, hein?[39]
– Вино плохое, служанка – страшна, как смертный грех.
– Страшная! Ah, c'est piquant![40] Не огорчайтесь, тем лучше. Для джентльмена это разницы не составляет. Вчера – элегантная дама, сегодня – Золушка; одна – прекрасна, как богиня, другая – уродливей ведьмы из «Макбета»; там – духами, а здесь луком пахнет; c'est lа m^eme chose![41] Не важно; это разнообразит жизнь.
Такой разговор явно не по вкусу пришелся Петеру Бушу.
– Вы, сударь, спросили бы лучше, где ночевать-то будете, вот что хотел бы я знать.
– Ah c`a;[42] любопытно. Что же, у вас нет комнаты для гостей?
– Есть одна, да уже занята.
– C'est rien.[43] Поделимся. Если там мужчина, ему нужды нет женироваться передо мной; а дама… tant pis pour elle, – тем хуже для нее.
– Так, да не совсем. В комнате той – барин Янчи, вот оно что.
– Qu'est-ce que cela?[44] Какой еще, к черту, барин Янчи?
– Да уж такой. Не изволили слышать разве про барина Янчи?