И я сразу вспомнила: это была та румяная девушка, но сейчас она стала какая-то строгая и невеселая. И я очень ей обрадовалась и сразу вспомнила этого человека, цыгана, конокрада… И только хотела спросить о нем, как она говорит:
«Его убили на красном фронте».
И она рассказала мне все то, что я вам о нем рассказывала. И, слушая, я стала вдруг ужасно плакать… Я вдруг поняла, что это был самый хороший человек из всех, кого я знала. Самый хороший, самый лучший…
Так я узнала, что его убили.
Рассказчица замолчала, вынула платок, вытерла глаза, высморкалась и вздохнула. Ребята глядели на нее. Потом один, тот, который любил, чтоб все было досказано, спросил:
— А что ты потом делала? Так и служила у господ?
— Нет, — ответила рассказчица, — я ушла. Но это уже совсем особая история.
— Еще рано. Расскажи, — просили ребята.
— Да тут говорить особо много не придется, — сказала она. — Мы тогда же уговорились с этой девушкой, что она будет ко мне приходить, как моя подруга. И она приходила ко мне много раз.
«Наши сегодня продвинулись на пятьдесят верст ближе», — говорила она.
«Наши подняли большое восстание в Сибири».
«Нашим приходится тяжело, мало хлеба, в Питере рабочие голодают».
«Паши построили Красную Армию. У нас командир и солдат — товарищи».
И я знала: наши — это такие, как она, как Соломон, как наш квартирант. Это большевики. Это те, с кем вместе был мой брат и кто соединяет нас, трудящихся пролетариев всех стран. И я уже сочувствовала им. Но мне казалось невероятно: неужели большевики могут победить? И я еще боялась бога — ведь большевики против него. И тогда она рассказала мне, как крестьяне сначала не верят большевикам, а потом становятся на их сторону, потому что видят правильность большевиков, их борьбу с помещиками и передачу крестьянам земли. Она рассказывала, как Чека открывает заговоры, как и здесь у белых везде рассыпаны такие люди, как она, и везде они действуют, расшатывая и разлагая власть белых. И, разговаривая с барином, я всегда и неотступно думала, что этот человек не просто плохой человек, он буржуй, он притеснитель, он один из главных белых, как мне объяснила моя новая знакомая, моя новая подружка. Ее я очень уважала. Вот она сидит молча у меня на кухне и о чем-то сильно думает. А тогда я даже и не понимала — о чем. Теперь-то я знаю, она скрывалась у меня от белых, в нашей квартире ее найти не могли. Приходила она всегда под вечер, осторожно оглядывалась, садилась за печку, так, чтоб ее не было видно, если из комнат кто-нибудь придет.
«Я, правда, небольшая шишка в нашем деле, но, может, за мной следят белые. Уже немало нашего брата сидит сейчас под замком».
И она рассказывала об этих людях, которые сидят здесь в нашей кирпичной большой тюрьме.
Красные подходили все ближе. И эта моя советская подружка с каждым днем становилась все веселее и веселее. И раз она не приходила несколько дней.
А потом вдруг приходит вся какая-то нахмуренная, бледная. Долго, очень долго молчала.
«Анна, — говорит она, — белые уйдут из города».
«Уйдут из города?»
Я разом представила улицы в красных знаменах, брат, может, придет, и не ночью, украдкой, а днем, разговаривать будем… Обрадовалась.
Но смотрю на нее — она все равно бледная и скучная какая-то.
«Анна, белые уйдут из города, но они, наверное, казнят всех, кто сидит в тюрьме…»
Я обмерла, я смотрела на нее.
«Анна, у твоего барина где-то лежит распоряжение насчет всех наших, кто сидит в тюрьме, что с кем они будут делать, куда повезут».
И хотя она еще не попросила меня это распоряжение найти, но я сразу же про себя подумала: «Я это сделаю».
Но как только я так подумала, тут же испугалась…
«Как же так? Надо залезть в ящики к барину? Взять чужое? Украсть?» И вдруг вспомнила, что и Соломона называли конокрадом.
И явилась мысль, что часто говорят про большевиков: грабители, берут дома… фабрики… белье… у крестьян будто хлеб берут. А брат все-таки за большевиков? А Соломон этот? Почему это его называют конокрад? И у меня была какая-то неприязнь против этих людей, для которых не святы чужое имущество и бог.
«Так что ж, я не сделаю? — спросила я себя. — Как же это я не сделаю, не спасу этих людей?»
«Анна, это лучшие люди. Вспомни Соломона. Неужели ж и они должны погибнуть, как погиб он?»
«Что ты меня уговариваешь? Уж ты думаешь, я совсем чушка несознательная?»
И хотя я сама еще в своих мыслях сомневалась, но обиделась на нее, что она во мне сомневается.