«Язык глаз», возникший и развитый во всех тонкостях в Древней Индии, до сих пор играет огромную роль для индийцев. Даже в современной Индии общение между людьми на всех уровнях частично совершается на этом «языке». Но поскольку на Западе не известно ни одной религиозной практики, хотя бы отдалённо напоминающей даршан, то вовсе не удивительно, что большинству людей, воспитанных в традициях западной культуры, трудно понять этот метод. Западного человека удивляет, что индийцы относятся к своим богам как к членам семьи. Многие религиозно настроенные носители западной культуры с предубеждением воспринимают саму идею любви к Богу, воплощённому в той или иной форме (возможно, виной тому семитский запрет на поклонение «резным кумирам»?). Считая неправомерным наделять Бога какими бы то ни было личными чертами, они убеждены, что поклоняться лику — далеко не столь достойно, как поклоняться Бесформенному. Они не допускают даже мысли о том, что преданный служитель единого Бога вправе воспринимать Его как своего родителя, ребёнка или возлюбленного. Этот предрассудок уже переняли миллионы «передовых» современных индийцев, в том числе и целые группы, такие как «Миссия Рамакришны», которая сочла чересчур бесхитростным благочестивое служение Рамакришны Парамахамсы его возлюбленной Божественной Матери и предпочла выдвинутую его учеником Вивеканандой более «адекватную» идею бесформенного Абсолюта.
Верно, что «человек таков, какова его медитация». Однако это вовсе не значит, что, медитируя на образ, вы сами превращаетесь в идола. Единственное условие — ваш взгляд должен быть устремлён не на само лицо божества, а к Высшей Реальности, выразителем которой это божество является. Каждое божество — это своего рода официальная должность, как, например, судья, инспектор или император. За десятки столетий, истекшие со времени появления рода человеческого, явилось и исчезло множество богов, но многие существуют и до сих пор. Сотни миллионов людей беспрерывно питали этих богов энергией своего поклонения и преданного служения, помогая им расти и возвеличиваться. Если мы понимаем, насколько хорошо эти лики справляются с отведёнными им ролями, и выражаем им свою признательность и благодарность, они могут приобщить нас к своей сути. До тех пор пока вы, поклоняясь различным божествам, осознаёте, что поклоняетесь единому Богу, облачённому в одежды этих божеств, вы можете не бояться погрязнуть в идолопоклонничестве.
Вероятно, следовало бы сказать «ещё глубже погрязнуть в идолопоклонничестве», — потому что в большинстве своём мы и являемся идолопоклонниками, хотя и не осознаём этого. Проживая и моделируя свои жизни посредством актов притворства и игры, мы сотворили искусственный мир, в котором живых богов отправили на покой, а богов выдуманных и эгоистичных сделали сильными и жизнеспособными. Мы заменили образы Бога образами кумиров поп-культуры — музыкантов, спортсменов и кинозвёзд, которых вознесли на пьедестал в наших глазах похвалы какого-нибудь случайного «знатока» или эстета. Наша современная реальность — это лишь отражение природы наших богов, и мы не сможем привести в порядок ни себя, ни общество до тех пор, пока не изменим те образы, которым поклоняемся, и ту реальность, которую они создают внутри нас. Много ли найдётся сегодня людей, чей уровень духовного развития достаточно высок, чтобы эффективно противостоять всему сонму могучих негативных образов современного мира — образов, которые при всяком удобном случае с лёгкостью могут развратить нас, просто-напросто внушив нам абстрактную идею Реальности, лишённой образов? По крайней мере, индийская традиция никогда не путала понятие «образ» с понятием «идол», тогда как мы, похоже, делаем это на каждом шагу. Так давайте же постараемся извлечь всё самое лучшее из живых мифов, которые хотя бы отчасти способны передать нам ту живую мудрость, что сосредоточена в образах живых божеств! Изолированные архетипы не спасут нас; поистине целительны только живые мифы, а миф остаётся живым лишь тогда, когда воспринимается в целостности.