Вечный всадник

Взволнованный писатель вразвалочку, как заправский моряк, зашагал по комнате, и Лешке показалось, что хозяин квартиры идет по палубе корабля, стоящего у причала, но готового в любой момент сразиться с морской пучиной. Увлеченный рассказом писателя, Лешка представил себя на своем корабле, на буровой, плывущей по снежному морю вдали от берегов, где живут люди, растут леса и сады. Ведет корабль опытный добрый капитан, за ним можно идти хоть на край света, рядом смелые, отважные матросы, и все они плывут за своим уловом, который ждут чуть ли не во всем мире. Путь к этому улову и далек, и долог. Через трескучие морозы и ожидания, через комариные тучи и боль, через ветра и отчаяние. Медленно, но упорно движется к заветной цели корабль, его накрывает снежная волна, и становится темно, как ночью, и жутко, как перед смертью, но вот корабль вырывается на поверхность и взлетает над волной, пусть это длится мгновения, но даже их достаточно, чтобы на метр продвинуться вперед. Плывет но снежному морю корабль, но вдруг матросам начинает казаться, что он стоит на месте, сел на мель — и не снять его оттуда никаким буксиром. Они одни в бескрайнем море, и никто не спешит им на помощь. Почему никто? Тут нужно открыть книжку умного и доброго писателя или напеть песню знакомого композитора — и улетучится одиночество, и корабль сдвинется с места, и ветер наполнит его паруса.

— Я вас, наверно, замучил разговорами, — остановился писатель. — Давайте позавтракаем.

— Я уже завтракал, — сказал Лешка.

— Может, отметим встречу? — предложил писатель.

— Не могу, — сказал Лешка, — у меня сегодня такой день, что не могу.

— Тогда подогрею чай, у меня индийский! — похвастался писатель.

— От чая не откажусь, — улыбнулся Лешка, и ему показалось, что он знает этого человека давно, с момента, когда впервые увидел его и услышал, о чем говорит, что отстаивает.

И встретились теперь они вовсе не случайно. Писатель остановил машину, увидев его расстроенное лицо, мечущийся взгляд, остановил потому, что добрый, отзывчивый человек, а остальное — это уже совпадение. Лешка почувствовал себя увереннее и решил никому не рассказывать о том, что с ним произошло. Пусть писатель увидит, что буровики люди твердого духа.

— Я все не решаюсь спросить, как у вас дела. Вчера мне показалось, что вы были чем-то обескуражены, — сказал писатель.

— Вам показалось, — уверенно произнес Лешка. — Дела мои прекрасные!

— Не сомневаюсь, — пристально посмотрел на Лешку писатель. — Но, может, с вами все-таки что-нибудь случилось?

— Что может со мной произойти?! — манерно вымолвил Лешка и начал рассказывать о Тихонове, о Пряжникове, о других членах бригады, о их героических делах.

Рассказал о снабженце Григории Осиповиче, который где-то чудом раздобыл для них шпроты и хвастался, что этих банок больше нет ни у кого в округе радиусом в сотню километров. Рассказал о поварихе Вальке, маленькой некрасивой девушке, уехавшей подальше от неудачной любви к ним на Север и готовящей из незамысловатых продуктов отличные супы, а из морской рыбы блюда, отведав которые оближешь пальчики, а когда дошел до Зинки, то восторгался ею долго, говорил, что она писаная красавица и большая умница, что такую девушку не найдешь даже в Москве, и тут неожиданно погрустнел, но быстро взял себя в руки и снова заулыбался.

— Я хочу вам помочь, — тихо сказал писатель, выслушав Лешку.

— Нам? Помочь?! — удивился Лешка. — Одна студентка уже хотела.

— И я тоже хочу, — спокойно произнес писатель. — В одной области есть дорога, ведущая к туристическому центру, и среди людей, живущих на этой дороге, бытует выражение: «дом на трассе». По негласному указанию все заборы и фасады каждого такого дома радуют глаз свежей краской, заборы ровные, крепкие, без дыр, фасады отремонтированы, выглядят браво и туристам, проезжающим по этой трассе, предстают чуть ли не образцовыми. А что за фасадами этих домов — с трассы не видно, но это не значит, что все в порядке и не осел фундамент или не прохудилась крыша. Меня не столько интересует мнение туристов об этом «доме на трассе», сколько его общее состояние. Может, в нем накопился сор, который боятся выметать, чтобы не испортить впечатление туристов. Но если вымести сор из каждой избы, то в ней станет чище и будет дышаться легче. Это элементарно. Я хочу, чтобы улучшилась жизнь в каждом доме, и не когда-нибудь, а сегодня. В жизни без трудностей, без конфликтов не бывает. Мне интересно знать, что у вас не получается, что вам мешает.

— Мешает? — задумался Лешка. — Надо у Тихонова спросить.

— А сами вы не знаете?