Васюган — река удачи

Выборочное кошение — чистое мучение. Часто приходится буксовать, звать на помощь более сильные тракторы — по одному, иногда и по два сразу. Многие глубокие колеи в липкой черной земле напоминают о следах недавней борьбы с мокрым лугом.

В отряд прилетел Мецкер. Давид Генрихович послан сюда для форсирования сенозаготовок. Вторая декада июля подкатывается к концу — ни одного стога, ни тонны сена из будущих шестисот.

Мецкер — заместитель начальника управления «Васюганнефть» по кадрам и быту. Быт в отряде налажен отлично. Девчата Ольга Башкова и Тамара Нестерова кормят вкусно и, как говорится, на убой. Для жаждущих на высоком крыльце столовой стоит вместительный бачок с компотом. Рядом эмалированная-кружка.

Говорят, в прежнее луговое страдование в отряде были другие повара и успешно «закончили двухмесячный вуз» — вышли удачно замуж. Шутники по этому поводу сочинили стихи местного производства: под словом победа подразумевали замужество:

Хочешь на лугах победы —
Приезжай парить обеды.
И блеснет надежды луч
На кривой протоке Муч.

Нынешних поваров эта проблема не волнует, хотя они и живут под «обстрелом» многих бойких глаз.

Пока не были оборудованы луговой стан, столовая с холодильниками и электропечами, Ольга одна со стоицизмом доброй хозяйки три недели готовила обеды на костре. Борщи, гуляши, омлеты, пропахшие дымком, ели с та-а-аким завидным аппетитом…

Если выдается свободный часок-другой, Ольга вяжет. На Васюганье помаленьку обвыкается, не ищет, как случалось по первоначалу, клюкву на кустах.

Начинаю обживаться в отряде. Командир, комиссар, отрядовцы смотрят на меня теплее. Вот что значит участие в делах отряда!

У Мецкера тоже появился зуд в руках. Взял косу, ловко, напористо погнал широкий прокос. Он косил с захлёбистой, молчаливой радостью — она исходила от всего упругого собранного тела, расправленной груди, сильных, слитых с косовищем рук. Выстригал траву чисто, без огрехов.

— Косить давненько научился, — делился позже воспоминаниями Давид Генрихович, — когда мы обходили луга в поисках новых сухих участков. — Мой старший брат в Кривошенне живет. Перед самым покосом ногу сломал. Жена его, как на грех, болела в то время. Пришлось мне выйти с косой на братнин покос. Мужики на лугу показали, каким манером с травой расправляться. Сперва конец литовки все норовил «землю понюхать» — втыкался. Потом пошло и пошло. Половину покоса сам выкосил, да друзья брата помогли. Полностью сено поставили. Было мне в ту пору шестнадцать лет.

В нефтяном Приобье Мецкер два десятилетия. Участвовал в строительстве шести нефте- и газопроводов. Давид Генрихович говорит: «Кроме вертолета всю живую технику водить приходилось».

Кое-кто в отряде надеялся на представителей подшефного совхоза. Мол, приедут, покажут, где в первую очередь начинать косьбу, где во вторую. Заместитель начальника управления был мнения твердого: на совхозного дядю надейся, а сам не плошай. Ноги при тебе, померь луга во всех направлениях, выясни картину.

Мы исходили с Мецкером многие километры, открыли «сухие залежи трав»: косарям фронт работ дня на три. При строительстве нефтепроводов и газопроводов Давид Генрихович тоже делал главную ставку на свои ноги. Возьмет с собой так называемую карту-трассовку, где в сантиметре уложено сто метров трассы, отправляется в разведку. Уйдет впереди трубы километров на десять-пятнадцать, каждую речушку, каждый бугорок и ручеек в память уложит, наметит пути их преодоления. Следом техника увереннее движется, дорогу торит.

Спрашиваю северянина:

— Наверно, нынче без ручной косьбы здесь не обойтись?

— Все от погоды будет зависеть. Постоит сушь — тогда и косилками управимся. Но в резерве десятка три кос иметь надо.

— В отрядном складе всего пять и то маленьких — детских. Кто-то заточил их на наждачном круге, как стамески. Теперь их отбить трудно. Дерево строгать такими косами можно, а траву вряд ли свалишь.

Менкер прищурил глаза, высек из них усмешку.

— Мое утверждение: если «масла» нет в башке, его, как в машину, не зальешь. Литовки затачивал человек, не имеющий ни малейшего представления о косьбе.

Комары наседают на меня упорно. Над попутчиком их мало. Все равно предлагаю ему мазь.

— Не надо, — отнекивается Давид Генрихович. — У меня с комарами заключен договор о ненападении.

Но вот и над ним закружились серые стан, облепили голову. Улыбаюсь, протягиваю мазь:

— Быстро же комарье договор нарушило. Помажьтесь.

Выдавливает из тюбика белого червячка, растирает в ладонях, мажет шею, лицо, за ушами. Так-то надежнее.

Иногда попадается нам такой высоченный пырей, что его метелки оставляют на наших потных, покрытых мазью шеях и подбородках россыпь мелких семян. Перестояла травушка. Еще бы неделю назад свалить.