Лечу в Москву как белый человек. В аэропорту — зал для народных депутатов, в салоне самолета — место бизнес-класса, имевшее, правда, всего одно отличие от обычного — оно находилось в первом ряду, где пространства было побольше, вот и весь советский бизнес-класс пока. Не исключено, что где-то летают другие самолёты, но на рейсе Красноярск — Москва был именно такой. Утром в понедельник 9-го января в аэропорту Домодедово стою за багажом. Шубу же везу с собой, и хоть упакована она надёжно, я переживаю — очень уж дорогая вещь. И это мне ещё её пошив бесплатно обошелся! В день отлёта в Красноярске был мороз в минус двадцать пять градусов, а в Москве минус два всего! Мой полушубок тут и не нужен, но не везти же было ещё и куртку на меху в довесок? Так что буду париться.
— Молодой человек, вы не поможете? — обратился ко мне седой благообразный дедушка.
Я только что выловил тюк со своей шубой и, убедившись, что видимых повреждений упаковки нет, пребывал в благодушном настроении.
— Конечно! Чем могу быть полезен?
— Да вот ручка у чемодана оторвалась, волоком я его ещё дотащу до выхода… а там поребрик высокий…
— Вообще не переживайте об этом — помогу! У меня с собой только сумка через плечо да этот тюк. Сейчас вашу поклажу донесём! Вы из Ленинграда, я так понял? — дружелюбно спрашиваю я.
— Позвольте представиться, — пыхтит сзади дед. — Евгений Михайлович Лукашин.
— Как? Лукашин? — поразился я сходством с незадачливым киношным врачом, который случайно улетел именно в Ленинград. — А Меня Анатолий Штыба зовут. Без отчества, конечно, можно.
— Кашин, Кашин моя фамилия! Знали бы вы, как после этого фильма людям понравилось коверкать её, — с грустью в голосе поправил меня дедок. — Ещё бы машина за мной приехала, вообще было бы хорошо. А хотите, я вас довезу, куда скажете?
— Меня тоже транспорт ждать должен, я в «Москве» жить буду, — не удержался от того, чтобы не похвастаться, я.
— И я в «Москве», вот так совпадение! — порадовался дедушка, бдительно наблюдая, как я тащу его тяжёлый чемодан.
На улице раннее утро, ещё темно, но перед входом в здание аэропорта уже стоят машины, в том числе и приехавшая за дедом. А вот моей нет! Заказывала Аня, моя секретарша, а у неё проколов обычно не бывает.
— Анатолий, так что? Вас подвезти? — благодушно улыбается дед, а его шофёр, маленький татарин, с трудом грузит багаж в свою «Волгу».
— Если вас не затруднит! Я только сейчас всю стоянку осмотрю, — подстраховываюсь я, ибо уверен — моя машина все же тут, я просто её не вижу.
И все же я ошибался: нет тех цифр, которые мне Аня продиктовала, на номерах стоявших поблизости машин. Что могло пойти не так? Да сломалась, например, по дороге. Иду к деду, радуясь за своё отзывчивое сердце, которое помогает совершенно незнакомым людям.
— Вот будет смешно, если мы ещё и соседями окажемся! — балагурит дедок, который, как и я, наверняка «жаворонок».
— Двести шестой у меня номер.
Мне скрывать нечего, надеюсь, уж тут меня не обломят.
— А у меня триста шесть! Постойте, так у вас тоже двухкомнатный… Интересно, — дед заново оглядел мою бритую голову, торчащую из полушубка. — Я же, получается, прямо над вами.
— Я планировки не знаю… но да, две комнаты. У меня командировка от крайкома в «Госбанк» и Совет Министров, — на этот раз я не хвастаюсь, а максимально скромно информирую.
— А я писатель, зам главного редактора журнала «Нева», — окончательно познакомились мы.
Договорились с ним как-нибудь вместе посидеть в ресторане гостиницы. Я бы помог писателю донести чемодан без ручки и до номера, но как тогда заработать швейцару гостиницы? Уже вижу, как радостно дернулся в нашу сторону работник этой фешенебельной гостиницы. К тому же я, наконец, заметил знакомые номера, те, что искал на стоянке в Домодедово, и те, что мне Аня написала на бумажке. Моя машина тут стоит?
— Уважаемый, — стучу в стекло я, так как водила, красномордый толстый дядя лет сорока, спит.
— Чего тебе, парень? — проснувшись, крутит ручку, опуская стекло, засоня.
— Я Штыба, вы меня где должны были встретить?
Я пока не скандалю — мало ли, перепутал, например, тот человек, что отправил машину из гаража Совета Министров РСФСР для встречи. А машина будет в моем распоряжении всю неделю. Уж не знаю, Власов ли распорядился, или это Аня сама выбила мне колёса под задницу.
— А… это… да. Утром завестись не мог долго… вот и не успевал в аэропорт, сразу сюда поехал, — засуетился дядя, пытаясь вылезти из салона, что с его пузом сделать даже в просторной «Волге» было трудно. — Ясно. У вас график работы какой? — не стал обострять я.
— Двенадцать часов в день, с восьми до восьми. Потом отгулы обещали, — с готовностью отвечает водила. — я Леонид Владимирович…
— А я Анатолий Валерьевич! — прерываю я. — Значит так, я в двести шестом жить буду, если надо отойти надолго куда, зайди в гостиницу и набери меня. Всё ясно?
— Ага, — зевает водила, наводя на мысль, что скорее всего тот просто проспал.