В стране книголюбов

Разбирая привезенные из Парижа книги, чиновники случайно нашли в одной из них не переданную в свое время Дидро записку императрице. В ней он в довольно неприкрытой форме обвинял «покровительницу муз и наук и бескорыстного друга французских философов» — Вольтера и Дидро — в обмане русского народа. Одного этого оказалось достаточным, чтобы судьба редчайшего книжного собрания была решена. Екатерина II велела передать книги в Эрмитаж, где они хранились некоторое время в отдельной комнате. Прошло немного лет, и библиотека Дидро затерялась среди множества других книг.

Жалкие остатки сохранились от некогда знаменитой библиотеки первого русского сатирика Антиоха Кантемира. После его смерти она была распродана наследниками. Специалистам удалось по экслибрису на книгах восстановить лишь небольшую ее часть. Не дошла до нашего времени и библиотека Федора Михайловича Достоевского. Сын первой его жены во время пребывания писателя за границей распродал почти все книги. Сохранились воспоминания жены Достоевского Анны Григорьевны, в которых она говорит о том, что у Федора Михайловича была прекрасная библиотека и ее потеря его «чрезвычайно огорчила».

Лишь счастливый случай помог частично восстановить облик этой библиотеки. В 1917 году, изучая в Московском Историческом музее материалы о Достоевском, писатель-литературовед Л. П. Гроссман случайно обнаружил тетрадь с описью книг писательской библиотеки, составленной А. Г. Достоевской. Эта тетрадь впоследствии и послужила источником для каталога книг писателя в последние годы его жизни.

Более восьмидесяти лет мы ничего не знали о судьбе библиотеки великого русского драматурга А. Н. Островского. Разбирая архивные дела библиотеки Пушкинского дома, ее заведующий Анатолий Николаевич Степанов нашел в одной из истрепанных папок рукопись с описанием библиотеки драматурга.

Найденная рукопись стала началом длительных поисков. В результате было обнаружено шестьсот названий книг и журналов, часть книжного собрания А. Н. Островского — страстного любителя и знатока книг. О судьбе его библиотеки А. Н. Степанов рассказал в очерках «У книг своя судьба», вышедших отдельной книгой в 1974 году.

Перечень книжных трагедий велик. Он мог бы сам по себе составить тему отдельной книги. Одна из ее глав, очевидно, могла бы быть посвящена рассказу о знаменитой Тургеневской библиотеке в Париже, просуществовавшей почти шестьдесят пять лет.

Первая русская библиотека в Париже была основана в 1875 году на средства И. С. Тургенева. Помогали ее пополнять книгами Г. Флобер и Э. Золя. В ее устройстве участвовали русские революционеры Г. Лопатин и П. Лавров. После смерти писателя библиотеку стали называть Тургеневской.

Огромную роль в развитии этой библиотеки сыграли видные деятели русской культуры, писатели. Среди них были Ф. М. Достоевский, А. Ф. Писемский, а позднее И. А. Бунин, А. М. Горький. Тургеневская библиотека превратилась в центр культурной жизни русских политических эмигрантов в Париже. Во время пребывания в эмиграции в Тургеневской библиотеке работал В. И. Ленин, который отозвался о ней с большой теплотой.

Здесь было собрано много редких книг, первые издания К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, почти все журналы, выходившие в дореволюционной России. Богато представлены русская классика, мемуары. Хранились и первые тургеневские книги с дарственными надписями, часть рукописей писателя. К 1940 году библиотека насчитывала более ста тысяч книг.

Во время оккупации Парижа гитлеровцы разграбили библиотеку и вывезли все ее книги в Германию. Часть из них пропала при перевозке, много погибло во время бомбежек предместья Берлина, где хранились книги на одном из железнодорожных складов привокзального депо. Уцелели лишь отдельные тома. Их находили в Берлине, Польше, Риге. Продолжают искать и по сей день. После окончания войны в Париже вновь была открыта библиотека, носящая имя великого русского писателя.

Недавно до нас дошла горестная весть о распродаже на книжном «аукционе века» последних остатков редчайшей библиотеки известного деятеля русской культуры Сергея Павловича Дягилева.

После смерти С. П. Дягилева в 1929 году его библиотека стала достоянием мастера балета и страстного книжного коллекционера Сергея Михайловича Лифаря. Почти пять десятилетий он сумел сохранять в полном виде драгоценные коллекции редких русских книг, насчитывающих более двух тысяч названий. Однако жизненные обстоятельства на склоне лет заставили его пустить эти книги в распродажу.

«Это моя победа и это мое поражение», — с горечью сказал коллекционер о библиотеке, на многих книгах которой написаны были слова: «Для возврата в Россию». Лишь отдельные книги вернулись на Родину. В жаркой схватке книжных антикваров, съехавшихся в ноябре 1975 года на книжный аукцион в Монте-Карло, с молотка были распроданы русские старопечатные книги XVI–XVII веков, в том числе «Азбука» Ивана Федорова, а также подорожная, с которой Пушкин в 1820 году отправился в южную ссылку, письма Лермонтова, Тургенева, первые издания многих русских классиков.