В малом жанре

Вот объект: он имеет форму многогранной призмы, светящейся зеленым светом. Все сумели это увидеть? Хорошо! Этот объект плавно выдвигается на почетное место в дискурсе, который мы представляем себе как темноту. Как если бы объект плыл в открытом космосе. Медленно. Фоном служит музыка из «Бегущего по лезвию» и звук небольших летающих автомобилей, на которых передвигается Харрисон Форд. Объект неторопливо скользит вперед, а затем начинает забирать все выше и выше, пока, наконец, не занимает весьма высокое положение в дискурсе. Там он замирает, продолжая светиться. На почетном месте — в точности как описывает Ролан Барт в «Нулевой степени письма». Мы водим лупой по тексту и находим слово «изолированные». И внимательно изучаем любимое предложение: «Распад нового поэтического языка на отдельные слова влечет за собой разложение Природы на изолированные элементы, так что Природа начинает открываться только отдельными кусками. Когда языковые функции отступают на задний план, погружая во мрак все связующие отношения действительности, тогда на почетное место выдвигается объект как таковой». Неудивительно, что перед нашим внутренним взором возникла светящаяся зеленая призма, плывущая в темноте и поднимающаяся на почетное место, как если бы мы долго смотрели на электрическую лампочку, а потом закрыли глаза! Вообще-то странно, думаем мы, что предложение, написанное для разъяснения сущности современной поэзии, может оказывать на нашу фантазию такое же воздействие, как научная фантастика. В особенности часть, где «природа начинает открываться только отдельными кусками», вызывает в сознании картину необъятной темноты, в которой большие прямоугольные блоки, открывающие ярко-зеленый срез природы, являются нам в кратких вспышках света. Природа открывается нам в виде этих внезапных зеленых кусков, освещаемых лишь на мгновения. Не будучи освещенными, они снова исчезают во мраке, становясь пугающими и закрытыми. А предложение «языковые функции отступают на задний план, погружая во мрак все связующие отношения действительности» заставляет нас думать о «функциях» как о кнопках на космическом корабле, потерявшем связь с землей, которая долго виднелась внизу бело-голубым шаром, а теперь исчезла во тьме, и Вместо нее появился объект, светящийся зеленым светом и выдвинувшийся на почетное место. Как в балете, где все действие свелось к тому, что танцор вышел на сцену и встал неподвижно. Или как текст, чей очень простой сюжет полностью укладывается в те немногие слова, из которых он состоит: «Объект выдвигается на почетное место».

Перевод Евгении Воробьевой

Вверх-вниз

Дела шли в гору! У Гейра была собственная машина, и на крыше у нее стоял щит с надписью: «Яйца и креветки». Не то чтобы машина была доверху набита яйцами и креветками, но зато у Гейра имелось место на рынке. Рынок располагался возле причала, и Гейру это нравилось. Он здесь с утра до вечера просиживал. Смотрел, как взлетают в воздух чайки — взлетают и опускаются вниз. Взлет, посадка. Вспоминал, как сам ходил в море. Пялился на прохожих — те тащили тяжелые сумки с покупками и, бывало, поскальзывались на льду. Сегодня он вообще едва живот со смеху не надорвал: перед цветочным магазином сразу трое на задницу шлепнулись, прямо один за другим.

Дела шли хорошо. Чего тут только не увидишь. Даже когда работы у Гейра было мало и ему целый день приходилось просто сидеть в машине на одном и том же месте, он вовсе не скучал. От холода его спасали теплый комбинезон и шапка, а от скуки — радио. О, вот и дурачок Асле — тащит здоровенную каменюгу. Ему, похоже, тяжело, силенок-то в этом мозгляке осталось всего ничего. И чего это, интересно, он затеял?[5]Блинчики по воде пустить надумал? Смех, да и только. Вообще, жалко его, Асле. Он так долго работал стеклодувом, видать, выдул из мозгов весь кислород, они и засохли. А какие Асле раньше делал штуковины из стекла — закачаешься! Вот только в последнее время у него выходили лишь огромные стеклянные пузыри. Смех, да и только. А пузыри эти Асле развешивал по деревьям! В окно постучали, и Гейр опустил стекло. Возле машины стояла Оста.

— Привет, Оста, — сказал он, а Оста строго посмотрела на него из-под своей красной шапки. Шапка у нее была круглая, и торчащий из нее пух слегка подрагивал на ветру.

— Принарядилась сегодня? Медузу на голову натянула?

Оста поджала губы.

— Не мели чепухи, — она демонстративно пододвинула свою тележку к дверце машины, — есть у тебя яйца с креветками?

Повернув голову, Гейр пристально вгляделся в заднее сиденье, вроде как проверить, а потом опять посмотрел на Осту:

— Похоже, ничего не осталось. Уж прости.

— Вечно у тебя так, — сказала Оста, — а место все равно держишь.

— Ты приходи завтра, — предложил Гейр, — мне как раз свежий товар привезут.

— Много бы дала, чтоб на это посмотреть, — Оста ухватилась за тележку и что-то проговорила, но Гейр уже поднял стекло. Он улыбнулся и кивнул ей, однако она лишь смерила его полным негодования взглядом и побрела прочь, опасливо переступая обутыми в «кошки» ногами.