Время действия: Настоящее или, возможно, недалекое будущее.
Сцена 1
Из темноты доносится хор приглушенных, неразборчиво шепчущих голосов. Трудно даже понять, голоса это или просто вой ветра. По мере того как становится светлее, голоса исчезают. Метте стоит в центре комнаты, словно выросла из-под земли или упала с неба, и ждет. На ней пестрый свитер, голубые джинсы с заплатками сзади и сапоги. Через плечо сумка. Снаружи доносится шум, свидетельствующий о какой-то бурной деятельности и спешке: быстрые шаги по длинному коридору, открывающиеся и закрывающиеся двери, шум бегущей воды, звон ополаскиваемых суден и прочего. Все звуки отдаются негромким эхом. Метте поправляет одежду, вытаскивает из сумки расческу, подходит к зеркалу и причесывается. В зеркале видит отражение Агнете, бесшумно появляющейся в проеме двери за ее спиной. На ней синий узорчатый халат, коричневые чулки и тапки. Метте в испуге оборачивается к ней.
Агнете
Метте. Меня зовут не Элис…
Агнете. Ну иди же, иди же, наконец, сюда, дай мне на тебя посмотреть, прикоснуться к тебе.
Метте. Я не Элис.
Агнете. О, извини… мне просто на секунду показалось… Метте. Меня зовут Метте. Я с сегодняшнего дня буду здесь работать санитаркой. Я жду завотделением.
Агнете. А-а…
Метте. А кто такая Элис?
Агнете. Моя внучка. Она, наверное, в другой раз придет. Не знаю, что со мной. Лица расплываются перед глазами. Каждый раз, когда я вроде узнаю кого-то, оказывается, что это кто-то чужой. Может, это твоя одежда меня сбила с толку.
Метте. Моя одежда?
Агнете
В коридоре шум приближающихся шагов.
Метте. Что, очень заметны?
Агнете. Нет-нет. Просто не поворачивайся спиной, и все.
Входит Инга. На ней белый халат и белые сабо. На поясе связка ключей, которые гремят при каждом ее движении.
Инга. Ты, должно быть, новая санитарка. Я — Инга Йорт, завотделением. Добро пожаловать!
Метте. Метте Линдгрен. Спасибо…
Инга. Трудно было нас найти?
Метте. Меня охранник проводил. Боялся, что я заблужусь. Я и не знала, что здесь всего так много. И народу столько живет. Это же целый город.
Инга. Надеюсь, тебе у нас понравится. Здесь есть чем заняться.
Метте. Это как раз то, что мне и нужно.
Инга. У нас сейчас пациентов немного больше, чем обычно, но в это время года так часто бывает. Как будто весна сильных делает сильнее, а из слабых вытряхивает последнее.
Агнете. Весна… сейчас что, весна?
Инга. А ты как будто не знаешь, Агнете? Не заметила, что дерево перед часовней вот-вот распустится?
Агнете. Как, уже?
Инга. Осталось совсем недолго ждать.
Агнете. У меня что-то голова закружилась.
Инга. Пойди в палату, отдохни.
Агнете уходит.
Инга. Агнете у нас уже давно. Поступила как-то весной, тогда к нам вдруг привезли намного больше людей, чем мы могли принять. Они лежали по всему коридору и в обеих ванных комнатах, прямо как сейчас. Где ты работала до этого?
Метте. Нигде. Это мое первое место.
Инга. Ты что, никогда не работала?
Метте. Год назад я окончила школу и с тех пор где только работу ни искала, но так и не смогла ничего найти. Они в агентстве вас не предупредили?
Инга. Нет, это, должно быть, какая-то ошибка. Они обещали прислать человека постарше и с опытом работы. Того, кто не сбежит через пару недель.
Метте. Я не сбегу, буду работать, пока не выгоните.
Инга. Так все говорят. К тому же больно долго обучать того, кто этим или хотя бы чем-то подобным раньше не занимался.
Метте. Я научусь, я способная.
Инга. Как бы мы ни хотели, некогда нам заниматься твоим обучением. У нас и так много дел.
Метте. Откуда же у меня возьмется опыт работы, если меня не берут на нее из-за его отсутствия?