Уважаемые отдыхающие!

Каждое лето она приезжала с новым будущим мужем и всегда приходила «проведать, как там Славик». И Виктор отчего-то решил, что не имеет права лишать ребенка хоть призрачной, но все же матери. И говорил Славику, что приезжает мама. Вероника привозила игрушки не по возрасту, но потом оказалось, что Славик и сам был не по возрасту, как и игрушки. Строить из кубиков ровную башенку он научился годам к пяти. А старую юлу крутил и в тринадцать лет. Железной дороги он боялся, но очень берег. Мог подолгу разглядывать нарисованный на коробке поезд, но когда Виктор предлагал собрать дорогу, Славик отказывался. Один раз отец настоял, собрал, пустил – и мальчик кричал так, что сбежались соседи. Хотя он никогда не видел поезда. Тогда откуда взялся страх?

Славик знал, что Вероника – это мама. Что она приезжает летом, когда у папы работа. Когда Вероника приехала в очередной раз, Галя собрала вещи и переехала к Оксане Сергеевне. Молча. Виктор ее ни о чем не просил. Вероника один раз зашла к Славику, подарила коробку конфет и ушла – новый будущий муж требовал внимания. Мальчик спрятал коробку под кровать и, когда Виктор попытался ее достать, начал истошно кричать. Вероника пробыла неделю и уехала. Галя вернулась от Оксаны Сергеевны, и они стали жить как прежде. За исключением одного: Галя вот-вот должна была родить.

– Кто отец ребенка? – спросил Виктор.

– Сазонов, – спокойно ответила Галя.

Они все-таки были очень похожи. Виктор и Галя. Он тогда просто кивнул, принял. Хотя должен был хотя бы удивиться – как Сазонов? Этот Сазонов? С Галей? Но когда? Ведь всех его любовниц Виктор знал как облупленных.

А Галя, наверное, должна была возмутиться, начать ревновать, хотя бы заплакать. Когда приехала Вероника, Славик о ней, казалось, забыл. Может, и вправду забыл. Хотя ближе Гали у него никого не было в то время. Славик иногда забывал и об Оксане Сергеевне. И будто снова с ней знакомился. Он помнил квартиру, кровать, занавески, кота с черным носом, но не помнил людей. Он помнил только отца и Веронику, которую не называл мамой. Очень удивлялся, что мам других детей зовут Машами, Светами, Ларисами. Он считал, что у мамы может быть только одно имя – Вероника. И всех мам зовут Верониками. А если Галя или Наташа, то не мама.

– Ты ему скажешь? – спросил Виктор у Гали.

– Не знаю, – честно ответила та. – Нет, наверное. Зачем?

И опять верный Вадик вез Галю рожать. Несся по серпантину так, что она боялась разбиться, так и не родив. Но родила девочку, хорошенькую, крепенькую, полновесную и волосатую, доношенную и беспроблемную – Светку.

Сначала Галю со Светкой поселили у Оксаны Сергеевны. Она сама попросилась. Не знала, как Славик отреагирует на младенца. Галя предложила «попробовать» – Виктор пришел со Славиком к Оксане Сергеевне в гости. И случилось то, чего никто не ожидал, – мальчик приклеился к маленькой Светке и начал кричать, когда Виктор пытался его оттащить. Галя с девочкой вернулись к Виктору.

Спали они по-прежнему на большой кровати. С одной стороны – Светка, посередине Галя, а с краю Славик, который раскидывался ногами и руками в форме морской звезды. Виктор спал на раскладушке на кухне. Но спустя неделю стало понятно, что дальше так жить нельзя: Галя не высыпалась, почти совсем не спала, боясь повернуться между детьми. И Светка переехала в люльку, которая еще и качалась. И снова Славик всех удивил – он мог качать люльку так долго, насколько даже у Гали терпения не хватало. Ему нравилось качать. Нравилось давать Светке палец и смотреть, как она в него вцепляется. Нравилось греметь погремушками на веревке над ее люлькой. Не нравилось только, если к Светке кто-то подходил. Мальчик начинал кричать и защищать свою собственность.

Виктор боялся, что Славик может невольно навредить Светке – больно схватить, повернуть неловко. Однако тот обращался с девочкой лучше родной матери. И Светка радостно гулила, когда Славик давал ей палец. Она до бесконечности долго могла держать палец, а мальчик так же, до бесконечности долго, мог терпеть. Он учил Светку ползать, ползая сам. Учил ходить, держа за руки. Учил собирать пирамидку и снова и снова заводил юлу.

Светка собирала пирамидку, быстро научилась сидеть, быстро пошла, быстро начала говорить. Она развивалась так стремительно, что скоро они со Славиком сравнялись. Вместе ходили играть на детскую площадку, и было непонятно, кто за кем присматривает – маленькая девочка за большим уже мальчиком или наоборот.

Еще позже бойкая и умная не по годам Светка дралась с мальчишками, защищая Славика. А тот потом заботливо дул на расквашенные коленку или локоть своей защитницы. Неизбежно наступило время, когда Светка стала заботиться о Славике, как он заботился о ней. Она играла с ним в мяч, бегала наперегонки, поддаваясь, чтобы Славик выиграл. Она рано научилась готовить и варила Славику кашу или суп. И читала на ночь книжки, которые раньше Славик читал ей по слогам – про Колобка, про Лисичку-сестричку. Но это было позже.