Утро

Ему не терпелось приступить к живому делу. Отсталых, среди азербайджанских рабочих, было еще слишком много. А надо найти, вырастить сознательных пролетариев - революционеров, беззаветных борцов за народное дело...

Дома Азизбеков наскоро проглотил поданный матерью ужин и прошел в свою комнату. Жена с детьми уехала на дачу. Мешади остался в городе один с матерью. Он решил сейчас же приступить к работе и, усевшись за стол, долго копался в книгах, делал выписки, просматривал студенческие тетради и блокноты и, уткнувшись в какую-нибудь страницу, задумывался над прочитанными строками.

Старушка Селимназ несколько раз на цыпочках подходила к двери, но, не желая мешать сыну, снова уходила бесшумными шагами. Прошло часа два. Мешадибек устал. Он поднялся из-за стола, прошелся по комнате, потом лег на диван и устремил глаза в потолок.

В соседней комнате все еще тихонько копошилась мать. Ждет, должно быть, когда Мешади окликнет ее, заговорит. Вся ее радость в жизни - он, сын... "Но я не принадлежу только тебе, мать", - подумал Мешади и окликнул:

- Мама!

- Что, сынок?

- Ты не спишь, мама?

- Легла, но уснуть не могу. Не спится...

Селимназ хотела подняться с постели, но сын предупредил ее. Он пришел к ней в комнату, сел на кровать у ее ног и спросил:

- Мама, ты очень скучала по мне, когда я был в Петербурге?

- К чему спрашивать, милый? Разве ты не знаешь этого сам?

- А вдруг бы нам пришлось снова расстаться... Что тогда?

В полутьме мать не видела выражения лица сына, не знала - шутит он или говорит серьезно.

- Не приведи Аллах... - дрожащим голосом проговорила старая женщина.

- Ну, а вдруг?.. - Мешадибек спохватился. Зачем тревожить старуху? Нет, мама, отныне я всегда буду с тобой. Но все-таки ты должна понять, что я не только твой сын. Есть город, в котором я вырос, народ, который вскормил меня. Я принадлежу и им. Во всяком случае, если со мной случится недоброе, оставайся такой, какой мне хотелось бы видеть тебя...

- А какой ты хочешь, чтобы я была?

- Какой? Ты должна знать, что родила меня не только для себя одной, что я люблю не только тебя, но и народ.

Селимназ истолковала слова сына по-своему:

- А разве я против этого, сынок? Ты всегда заботился о людях. По мере возможности помогал нищим, бездомным...

Азизбеков решил высказаться прямее:

- Мама, ты всегда говорила, что отец без вины погиб в Сибири, что он был честным человеком...

Селимназ только вздохнула. Значит, и Мешади думает сегодня об отце? Весь вечер она вспоминала бедного Азизбека. Как гордился бы покойный отец ученым сыном, таким красивым и умным...

Мать взяла Мешади за руку.

- Когда я думаю о печальной кончине твоего отца язык прилипает к гортани, горе тяжелым комом подкатывает к горлу и душит меня...

- Не говори об этом, мама. Не надо... Не расстраивай себя.

Азизбеков хорошо знал грустную историю своего отца.

Это было еще в те времена, когда Баку считался уездным городом Ширванской губернии. Отец Мешади, самолюбивый Азизбек, не ладил с бакинским приставом Джаббарбеком. Произвол и самоуправство пристава толкнули Азизбека на отчаянный поступок. Возмущенный несправедливостью, он не сдержал гнева и убил пристава прямо на улице среди бела дня.

За это Азизбека сослали в Сибирь на двадцать пять лет. Оторванный от семьи, добрый и отзывчивый по натуре Азизбек сильно тосковал на чужбине по родному дому, жене и сыну.

Он пробыл в ссылке три года. Но враги и здесь не оставили его в покое. Двадцатипятилетняя каторга показалась богатым родственникам Джаббарбека, лишившимся своего покровителя, слишком мягкой карой, и они решили умертвить Азизбека. Подкупленный арестант, выдавая себя за друга, сблизился с Азизбеком и угостил его отравленными пельменями. Селимназ осталась вдовой, маленький Мешади осиротел.

- Мама, - сказал Мешади после долгого раздумья, - постарайся понять меня. Когда отец убивал Джаббарбека, он надеялся, что все на свете пойдет после этого по-иному. Верно? Но пристав был убит, а все осталось по-старому, потому что когда погибает один злодей, на его место становится другой. Богатые остаются богатыми, а бедные бедными. Ничего не меняется...

В окно светила теперь полная луна. И Мешади, увидев, как по смуглым морщинистым щекам матери катятся слезы, нежно добавил:

- Нужно установить такой порядок на земле, чтобы матери не проливали слез, чтобы мужей не угоняли в Сибирь за то, что они стоят за правду. А чтобы достичь этого, мы не должны щадить себя, мама. Не должны бояться тюрем и ссылок. Не должны отступать ни перед чем. Мы должны объединиться, набраться сил, протянуть руку нашим друзьям, живущим в России. Там, мама, есть великий человек - Ленин! - Мешади посмотрел на мать. Она слушала внимательно - маленькая, закутанная в черный платок, старая добрая женщина с твердой волей. Мешади подбирал самые простые, самые доходчивые слова. Старшего брата Ленина повесили...

- За что, сынок? В чем он провинился?

- Он и его товарищи хотели убить царя. Им казалось, что если царя убить, то народу станет легче... Попытка не удалась. И все равно его повесили.