Утка с яблоками (сборник)

– Ну что, так и будешь сидеть? – вернул его с небес на землю голос жены. – Машину заглуши. Багажник открой, пакеты доставай. Второй час, а у меня обед не готов. Сам ведь начнешь нудеть, что в воскресенье обеда нормального нет, и станешь в холодильнике шарить. Ну что ты на нее вылупился? Вот ведь – седина в бороду, бес в ребро…

Филипп Маркович, наконец, повернул ключ зажигания, дернул ручку, открывая багажник, и вышел из машины, чтобы помочь жене достать полные продуктов сумки, думая при этом: «И куда что девается? Кажется, еще вчера Ленка была такая же, как эта – юная, легкая, стройная… Впрочем нет, такой стройной никогда не была».

В дни их с Еленой Федоровной молодости таких девчонок считали не стройными, а худющими, дразнили «глистами во фраке» и вслух высказывали предположение о том, что неспроста это, не иначе как солитер. Мысленно выстроив в одну шеренгу бывших одноклассниц и однокурсниц, Филипп Маркович нашел среди них всего одну худышку, да и та всегда старалась одеться в широкие брюки и толстые свободные свитера, чтобы не слишком отличаться от своих крепко сбитых подруг, обладательниц круглых коленок и хорошо развитой груди (меньше второго номера – уже неприлично). И все-таки тогдашняя Ленка было чудо как хороша. Самая яркая в их группе – русая грива чуть вьющихся волос, соболиные брови вразлет, большие серые глазищи чуть навыкате, вздернутый носик и сочные, готовые к улыбке губы. А теперь что? За двадцать пять лет здоровая упитанность превратилась в нездоровую полноту и даже обрюзглость. Поредевшие фиолетового оттенка волосы с отросшими седыми корнями коротко острижены. Вылинявших глаз почти не видно под набрякшими морщинистыми веками. Брови зачем-то выщипаны в ниточку, а поблекший рот все чаще кривится от недовольства всем и вся.

«О, время! – мысленно возопил Филипп Маркович. – Отчего ты так безжалостно к нам?» – имея в виду не себя, конечно, а некоторых представительниц прекрасного пола и, конкретно, свою жену.

Между тем Елена Федоровна, выгрузив из багажника шесть раздувшихся от покупок пакетов, всучила мужу четыре и, прихватив оставшиеся, пошлепала к своей парадной, бормоча себе под нос, но так, чтобы Филипп Маркович слышал:

– Старый пень! И когда уймется? Можно подумать, ему двадцать пять или сорок… Нет ведь – пятьдесят не за горами, а туда же! – И, обернувшись к мужу: – Ты зачем на это место машину всегда ставишь? Из-за этой козы?

«Козочки» – мысленно поправил Филипп Маркович, а вслух принялся оправдываться:

– Нормальная симпатичная девушка, чего ты заводишься? Будто я с ней уже…

Жена хмыкнула:

– Нужен ты ей! Ты в зеркало на себя давно смотрел, Дон Жуан? Машины одинаковые. Вот уедет она как-нибудь на твоей, будешь знать!

– Да как она на ней уедет? Она ее даже не откроет!

– А вдруг замки одинаковые? Случайно.

– Так не бывает. И машины не так уж и похожи. У нас чехлы темно-синие, а у нее темно-зеленые, за задним стеклом у нее игрушка стоит, тигренок головой качает, как болванчик.

– Вот ведь ловелас, все заметил! – язвительно вставила жена.

– Да что я заметил? Это ж я не про нее, а про машину, – пытался защититься Филипп Маркович…

…И продолжал ставить машину на то же место. То есть, иногда автомобиль блондинистой красавицы оказывался слева, иногда – справа, но эти два места на небольшом пятачке, образованном расширением проезда перед парадными, где наискосок едва-едва умещались девять машин, по негласному джентльменскому соглашению владельцев авто были как бы закреплены за Филиппом Марковичем и белокурой девушкой из соседнего подъезда. Конечно, случались иногда накладки, когда он задерживался с работы и приезжал после семи, а какой-нибудь ловкач, не имеющий стабильного места парковки, ставил на его место свою машину. В таких случаях Филиппу Марковичу приходилось нарезать круг по тесно заставленному автомобилями двору в поисках шести квадратных метров незанятого асфальта, и было счастьем, если он их находил, а то и на улице оставлял свою «ласточку».