Упадок и разрушение

1 Шарве -- модная в то время парижская фирма мужской одежды.

Десять лет тому назад я был англиканским священником. Меня направили в Уортинг. Очаровательная церковь -- не из старинных, но очень уютная и с таким вкусом украшенная -- шесть свечей у алтаря, часовня богоматери, а в комнатушке за ризницей помещалась отличная калориферная система -- церковь отапливалась коксом. Кладбища не было, а между церковью и домом священника -- живая изгородь.

Как только я получил приход, ко мне приехала матушка вести хозяйство. Она купила ситцу на занавески в гостиной из собственных сбережений. Раз в неделю устраивала приемы для наших прихожанок. Одна из них, супруга местного зубного врача, подарила мне Британскую энциклопедию для моих научных штудий. Все шло прекрасно, пока не начались Сомнения...

-- И серьезные? -- осведомился Поль.

-- Просто непреодолимые, -- отвечал мистер Прендергаст. -- Потому-то я здесь и оказался. Я вас не утомляю?

-- Нет, нет, бога ради, продолжайте. Если, разумеется, вам это не в тягость.

-- Я все время думаю об этом. Все было как гром среди ясного неба. Жили мы там уже три месяца, и матушка очень подружилась с Узлами -- странная, согласитесь, фамилия. Мистер Узл был на пенсии, а в свое время он, кажется, служил страховым агентом. По воскресеньям после вечерни миссис Узл приглашала нас ужинать. Все у них было по-дружески и без церемоний, и я жду, бывало, не дождусь воскресенья. Как сейчас помню тот самый вечер -- за столом сидели мы с матушкой, чета Узлов, их сынишка, прыщавый такой, в колледже в Брайтоне учился, каждый день на поезде ездил туда и обратно, потом мать миссис Узл -- некая миссис Крамп -- почти совсем глухая, но отличная при том прихожанка, и миссис Абер, супруга зубного врача, та, что подарила мне Британскую энциклопедию, да еще старик майор Финиш, церковный староста. В тот день я прочитал две проповеди, потом учил детей закону божьему, словом, несколько устал и как-то выпал из общего разговора. За столом обсуждали, как готовят пирс к новому курортному сезону, беседа была очень оживленной, а меня вдруг внезапно и самым непостижимым образом охватили Сомнения.

Мистер Прендергаст замолчал, и Поль решил, что самое время выразить сочувствие.

-- Какой кошмар, -- сказал он.

-- Вот именно. С тех пор я не знал ни минуты покоя. Дело в том, что это не были обычные сомнения насчет Каиновой жены1, чудес Ветхого Завета или законности посвящения архиепископа Паркера. Все это нас учили объяснять еще в семинарии. На сей раз все оказалось куда серьезнее. Я никак не мог взять в толк, зачем вообще Господь решил создать наш мир. Матушка, Узлы и миссис Крамп увлеченно беседовали, а я сидел и тщетно пытался побороть свои Сомнения. Ведь они подрывали самые основы! Если принять эти основы как нечто само собой разумеющееся, то все остальное становится ясно и понятно: вавилонское пленение, вавилонское столпотворение, епископаты, воплощение Господа во Христе, ладан, но тогда я задался вопросом, на который не могу ответить и поныне, -- зачем Господь сотворил мир?

Я обратился к нашему епископу, он сказал, что как-то не задумывался над этим вопросом, и прибавил, что не понимает, какое это может иметь отношение к моим непосредственным обязанностям приходского священника. Я решил посоветоваться с матушкой. Вначале она сказала, что все образуется. Но не тут-то было. Тогда она согласилась со мной, что единственный честный выход в сложившихся обстоятельствах -- это сложить с себя сан. Она так и не оправилась от удара, бедная душа. Сами посудите -- и ситцевые занавески повесила, и с Узлами так подружилась -- и вдруг все пошло прахом...

Где-то вдалеке зазвонил звонок.

-- Вот и молитва начинается, а я с трубками еще не управился.

Мистер Прендергаст снял с крючка мантию и облачился в нее.

-- Как знать, вдруг мне еще суждено увидеть свет истины и я смогу вернуться в лоно церкви. Ну а пока...

Мимо учительской с диким посвистом промчался Клаттербак.

-- Не мальчишка, а исчадье ада, -- в сердцах заметил мистер Прендергаст.

Глава 5

ДИСЦИПЛИНА

Молитва проходила внизу, в актовом зале. Вдоль обшитых панелями стен выстроились ученики с учебниками в руках. Вошел Граймс и плюхнулся на стул возле величественного камина.

-- Привет, -- буркнул он Полю. -- Чуть было не опоздал, черт возьми. От меня спиртным не попахивает?

-- Попахивает, -- сказал Поль.

-- Это потому что не позавтракал -- не успел... Пренди уже рассказывал тебе про свои Сомнения?

-- Рассказывал, -- ответил Поль.

-- Удивительное дело, но со мной почему-то ничего подобного не приключалось. Не то что я такой уж набожный, но чего-чего, а Сомнений у меня и в помине не было. Когда то и дело садишься в лужу, начинаешь ведь как рассуждать? А может, и впрямь все к лучшему... Как говорится, Господь на небе -- мир прекрасен2...

1 Герой намекает на противоречие в Библии: если Каин -- сын первых людей на земле, то неизвестно и непонятно, откуда у него могла появиться жена.

2 Цитата из драмы в стихах английского поэта Роберта Браунинга (1812--1889) "Пиппа проходит".