Unknown

В катастрофе, первой за четыре года существования «Оушен Стейт Эйрвейс», погибли пилот Джон Честертон и второй пилот Эйвери Голдстейн, оба из Потакета. Роберт Вайнер, Тина Барфилд и Даллас Майр были опознаны как трое из пяти пассажиров упавшего самолета. Личности двух других, которые предположительно были мужем и женой, скрыты до уведомления ближайших родственников.

«Оушен Стейт Эйрвейс» чаще всего пользуются пассажиры, совершающие транзитные рейсы с дальнейшей пересадкой в самолеты более крупных авиакомпаний, вылетающие из аэропорта «Ла-Гуардиа». По словам мистера Фергюсона, «ОСЭ» приостановила полеты, по меньшей мере, до конца недели, а возможно, и дольше. «Я просто шокирован, - сказал он. - Я много раз летал на этом лайнере и готов поклясться, что в небе нет более безопасного самолета, большего или меньшего. Я в понедельник прилетел на нем из Бостона, и тогда все было в порядке. Я понятия не имею, что могло заставить оба двигателя одновременно выйти из строя. Один, еще возможно, но чтобы оба?»

Из дневника Джона Кентона

1 апреля 1981 года

Есть старое китайское проклятие, которое гласит: «Не дай вам Бог жить в эпоху перемен». Я думаю, что это особенно касается людей, которые ведут дневники (и если они последуют указаниям Роджера, число этих людей вскоре увеличится на три: Билл Гелб, Сандра Джексон и Херб «Дайте мне мир и позвольте мне им управлять» Портер). Я прошлой ночью сидел здесь, в своем маленьком домашнем офисе, который на самом деле является всего лишь небольшим кухонным уголком, к которому я приделал полку и яркий светильник, стуча по клавишам моей пишущей машинки, почти пять часов. Сегодня вечером это не продлится так долго; кроме всего прочего, мне нужно прочесть рукопись. И я её обязательно прочту, как мне кажется. Дюжина или около того страниц, которые я прочитал по дороге домой, убедили меня, что это именно то, что я искал все это время, даже не зная об этом.

Но, по крайней мере, один из моих недавних знакомых не сможет её прочесть. Даже если это так же здорово, как «Большие надежды»¹⁸⁶. (Не то чтобы так оно и будет; мне приходится постоянно напоминать себе, что я работаю в «Зенит Хаус», а не в «Рэндом Хаус»¹⁸⁷.) Бедная женщина. Я не знаю, говорила ли она правду о том, что хотела сделать нам добро, но даже если она лгала, никто не должен умирать вот так, падая с неба и превращаясь в лепешку в горящей стальной трубе.

Сегодня я пришел на работу еще раньше, чем вчера. Чтобы проверить почту. «Уиджа сказала: Хватит терять время, - говорила она мне. - То, что ты ищешь, находится в фиолетовой коробке на нижней полке. Ближе к углу». Я хотел проверить этот угол еще до того, как поставлю кофе. И еще раз взглянуть на Зенит, плющ обыкновенный, пока нахожусь рядом.

Сначала мне показалось, что на этот раз я обошел Роджера, потому что его пишущая машинка не стучала. Но свет горел, и когда я заглянул в открытую дверь его кабинета, он сидел за своим столом и смотрел на улицу.

- Доброе утро, босс, - сказал я. Я думал, что он будет не готов меня увидеть, и дернется от неожиданности, но он просто сидел в полуобморочном состоянии, бледный и взъерошенный, как будто всю ночь проворочался с боку на бок.

- Я же просил тебя не поощрять ее, - сказал он, не отворачиваясь от окна.

Я подошел и выглянул наружу. Старая леди с гитарой, всклокоченными седыми волосами и табличкой, взывающей к тому, чтобы позволить Иисусу поселиться в твоем сердце, снова находилась перед «Смайлером». Но, по крайней мере, я не слышал, чтобы она пела. Это было бы уже слишком.

- Похоже, у тебя была тяжелая ночь, - сказал я.

- Тяжелое утро. Ты видел «Таймс»?

Собственно говоря, я уже ознакомился с содержанием титульной страницы. Там был обычный отчет о состоянии Рейгана, обычная чепуха о беспорядках на Ближнем Востоке, обычная история о коррупции в правительстве и обычный призыв поддержать фонд «Свежий воздух»¹⁸⁸, прямо в самом низу. Ничего такого, что могло бы вызвать у меня явную озабоченность. Тем не менее, я почувствовал легкое шевеление волос на затылке.

«Таймс» лежала, сложенная пополам, в корзине для входящих и исходящих писем Роджера. Я взял её.

- Первая страница раздела «Б», - сказал он, все еще глядя в окно. Вероятно, бездомная... или ты называешь самок этого вида «леди бомж»?

Я дошел до Общенационального Сообщения и увидел фотографию самолета - во всяком случае, того, что от него осталось, - на заросшем сорняками поле, заваленного обломками от двигателей. На заднем плане, за забором из плетеной сетки, стояла группа людей и таращилась на останки. Я просмотрел заголовок и сразу все понял.

- Барфилд? - Спросил я.

- Барфилд, - согласился он.

- Господи!

- Господь тут ни при чем.

Я просмотрел статью, на самом деле не читая ее, просто ища ее имя. А вот и оно: Тина Барфилд из Сентрал-Фолс, источник старинной пословицы: «Если вы слишком долго играете в пятнашки вокруг циркулярной пилы, рано или поздно кто-то да поранится». Или сгорит заживо в «Сессне-Титане», могла бы добавить она.