Это произошло в 14 часов 17 минут дня. Сейчас улицы города были пусты и безлюдны. Только из "Апельсина", расположившегося в двух кварталах от "Сони", доносились пронзительные звуки трубы и грохот ударных, изрыгаемых "джук-боксом". Ветер, пришедший с востока, подхватывал их, бережно доносил до отеля и заталкивал в открытые из-за жары окна, будя постояльцев, заставляя их беспокойно вскрикивать во сне.