Два раза ударил вокзальный колокол. Стали прощаться.
— Ну, счастливо тебе воевать, чтобы не хуже, чем в девятнадцатом, — пожелал дядя Гриценко, тряся руку Никифору Семёновичу. — Ни пуха тебе, ни пера, завтрашний адмирал!
— Счастливо и тебе оставаться… Будь здоров, бывший пулемётчик… Может, и тебе выйдет старое вспомнить. Ещё до генерала дойдёшь, — отшутился Никифор Семёнович и, показав глазами на своих, добавил тихо: — Уговор наш насчёт моих не забудь!
— Насчёт этого не сомневайся, — отвечал Гриценко. — А вот ты погоди шутковать… Ты про меня как сейчас сказал? Бывший пулемётчик? Что ж, было дело; приходилось и в германскую и в гражданскую. В случае чего, если и до меня черёд дойдёт, мой год выйдет, возражений не имею — я строчить из «максима» не разучился. За первого номера хоть зараз сойду.
Залился кондукторский свисток. Все, кто был на перроне, невольно подались к вагонам, словно провожающие хотели схватить поручни вагона и удержать поезд хоть ещё немного у вокзала.
— Ну, главный отправление даёт, — сказал отец. — Будь здорова, Дуся!
Он крепко обнял Евдокию Тимофеевну, туго свёл брови, ещё раз крепко и порывисто поцеловал жену, осторожно снял её руки со своего плеча. Потом он звонко расцеловался с Валентиной, нагнулся, поймал Володину ладонь, крепко стиснул её, а другой обхватил сына, потянул к себе, почти приподнимая — и у Володи, который привстал на цыпочки, на мгновение из-под ног ушёл перрон.
— Расти, мальчуган, — глухо проговорил отец и крепко поцеловал его в губы.
Володя почувствовал знакомый запах трубочного табака, лёгкий привкус сливяной настойки, которой мать угостила отца на прощание. Володя успел шепнуть:
— Папа, ну будь же человеком! Ну, возьми меня с собой…
Сперва позади них, а затем под самыми ногами раздался собачий визг и скулёж, и Бобик запрыгал между Никифором Семёновичем и Володей, взлетая всеми четырьмя лапами в воздух.
— Скажи ты на милость, — засмеялся Никифор Семёнович, — удрал-таки. Вот морская душа! Почуял, что я в рейс ухожу. Ну, ясно, как же без него можно?.. Возьми-ка его, Вова, на руки да держи покрепче, не то, гляди, за мной увяжется, угодит под поезд.
— Не пойму, как он с квартиры выбрался… Верно, в чулане стекло высадил — ведь я его заперла, — сказала мать.
Паровоз сипло прикрикнул на всех, словно сам уже ушёл вперёд и подзывал издали отставших. Никифор Семёнович ещё раз быстро поцеловал жену и вскочил на подножку вагона. Бобик, увидев это, стал рваться из рук подхватившего его Володи.
Так и стоял Володя на перроне, прижимая к себе лаявшего и жалобно скулившего Бобика. Он даже не смог помахать рукой вслед поезду, который уносил на войну отца. Сразу на перроне стало тихо и зияюще пусто. Вот поезд ушёл, открыв вторые пути и далёкие привокзальные виды, словно обнажилась вся боль разлуки. Кто-то позади плакал причитая. Евдокия Тимофеевна медленно повела рукой по лицу, сгоняя прокравшуюся слезу.
Все тихо уходили с перрона. Володя шёл последним, неловко неся на руках затихшего и всё оборачивающегося в сторону ушедшего поезда Бобика. Выйдя из вокзала, Володя поставил собаку на лапы:
— Пойдём, Бобик. Не взяли нас с тобой…
Глава II. Сердце горит
Через три дня Володя застал дома мать заплаканной.
— Ты что, мама? — встрепенулся он.
Евдокия Тимофеевна мотнула головой в сторону репродуктора:
— Расстроилась я, Вова… Передавали сейчас про лётчика одного нашего. Его из орудия подожгли, бензин у него загорелся в воздухе, так он взял самолёт на фашистов… И сам с ними взорвался… Вот до чего их ненавидел! А молодой, наверное. Мог бы, поди, с парашютом соскочить, а не захотел. На смерть решился. Фамилию вот не разобрала, капитан какой-то — Поспелов, кажется…
Володя слушал мать, закусив губу, и перевёл дыхание только тогда, когда она кончила. Он сейчас же помчался на улицу Ленина, где расклеивались ежедневно сообщения Совинформбюро. И там он, мусоля от волнения карандаш, отчего на губе у него образовалась тёмная полоска, переписал в свой дневник:
«Героический подвиг совершил командир эскадрильи капитан Гастелло. Снаряд вражеской зенитки попал в бензиновый бак его самолёта. Бесстрашный командир направил охваченный пламенем самолёт на скопление автомашин и бензиновых цистерн противника. Десятки германских машин и цистерн взорвались вместе с самолётом героя».
Володя переписал аккуратно эти строки сообщения, потом дома обвёл их чернилами.
Вечером он прочёл их Светлане Смирновой. И, прочтя, добавил:
— Вот так бы и Чкалов на его месте сделал, если бы живой был! Знаешь, я уверен!
Однажды вечером к нему прибежала Светлана. У неё было очень расстроенное лицо.
— Володя — сказала она, — ты очень устал?