Удивительные истории о котах

– Хороший ты кот, – заключил Степан, доливая и допивая. – Будешь Маленький Арсений. Жаль, не живой. Но и то хорошо, у меня, видишь ли, аллергия на твоих, чуть не померли с твоим братом сегодня. Так что и хорошо, что ты всего лишь игрушка. Я тебя, – Степан глубоко вдохнул, почувствовал запах Арсения и вновь ощутил напряжение в груди. – Сынишке подарю. Ты ему понравишься, он будет рад. Отнесу ему на могилку в декабре. Пусть ему нескучно в зиму будет. Год назад ничего не принес…

Степан сделал последний глоток и расплакался. И как-то весь сразу сдал. Опять потекли сопли, слезы от жалости и болезни вперемешку, стало труднее выдыхать. Закружилась голова. Степан перешел с кухни в комнату, прихватив с собой Маленького Арсения, прилег.

Он лежал и думал, что не получается ровно дышать из-за слез, но это в общем-то ничего. Грудная клетка вздрагивала, глаза слезились – от чего, он и сам уже не понимал, и выдыхал с каким-то присвистом.

Думать не получалось, мыслил Степан рваными эпизодами. В них был Арсений и его игрушка, с которой он спал каждую ночь. И был другой Арсений – его сын, которому в декабре могло исполниться пять. Он тоже мог спать сейчас с какой-нибудь игрушкой, если бы не астма и тот проклятый кот, которого Степан сам и принес домой. А наутро от отчаяния и злости убил, швырнув об стену, – и это был последний эпизод его семейной жизни.

Степан сильнее обнял игрушку, как в детстве, чтобы не бояться. Короткими очередями он выдыхал воздух и больше уже не плакал, не думал. Только крепче прижимал кота к лицу, быстро засыпал и медленно задыхался.

А в середине декабря Петровна положила Маленького Арсения между двумя могилами: маленькой и свежей.

Валерий Лисицкий

Шишка

Тетя Люба, непривычно суетливая и тихая, поставила на пол прихожей переноску и пакет. С облегчением выдохнув, она протараторила:

– С наступившим! Вот кошка, а тут все ее штуки. Сухой корм и вода всегда должны быть, влажный два раза в день по половинке пакета. Справишься?

Я заверил, что справлюсь. Сутки приглядеть за кошкой моего двоюродного брата, что может быть проще. Потом предложил тете Любе попить чаю, но она отказалась. Растянув губы в улыбке так сильно, что та едва не превратилась в оскал, ответила скороговоркой:

– Пора бежать, у меня дела.

И она ловко, словно репетировала это движение заранее, выскользнула за дверь. Должно быть, ей было неловко находиться со мной в квартире, на которую после смерти деда так яростно претендовала ее дочь.

Тетя была уже у лифта и стучала ярко накрашенным ногтем по кнопке вызова, когда я догадался спросить:

– А зовут-то ее как, теть Люб?

– Шишка! – донеслось до меня.

Потом лифт громыхнул, захлопываясь. Я прикрыл дверь. Мы с Шишкой остались наедине.

Первым делом я почему-то схватился за пакет. Сполоснул и наполнил миски, насыпал в лоток наполнитель – сероватые гранулы. Подвигал миски по полу, выравнивая. Будто кошке есть дело до того, насколько ровно стоит посуда… Усмехнувшись, я пододвинул лоток еще на несколько миллиметров к стене. Кошке, может, и плевать, а мне так спокойнее. Пакетики с влажным кормом отправились на полку в холодильнике. Их я расставил по цветам этикеток: красные, синие, фиолетовые. Говядина, птица, кролик. Не удержался и с тоской поглядел на кастрюлю с пустыми макаронами, вчерашний и сегодняшний ужин.

И только после того как все было идеально устроено, я вернулся к животному, по-прежнему сидящему в сумке. За сетчатой стенкой виднелись две белые лапки и розовая пуговка носа. Глаза кошки тонули в тени, но я сразу ощутил взгляд, настороженный и недоверчивый.

– Ну привет, Шишка…

Коротко взвизгнула молния. Я расстегнул сумку и широко раскрыл, выпуская зверя. Шишка выходить не спешила. Ее ноздри трепетали, втягивая незнакомые запахи. Голова с прижатыми ушами медленно покачивалась в воздухе, ловя новые для кошки звуки: шуршание труб и надоедливый шепот дороги за окном.

– Шишка! – позвал я. – Кис-кис! Как там… Выходи давай.

Я чуть потряс дальний от расстегнутого края конец переноски. И Шишка наконец вышла. Поначалу я ничего необычного в ней не увидел. Дворянка. Должно быть, у какой-нибудь бабули возле метро взяли. Пестрая, но с крупными белыми пятнами на боках и лапках. Полосатые части ее шкуры действительно напоминали сосновую шишку, особенно на спине, где она вздыбила шерсть от испуга.

– Привет, – поздоровался я еще раз и протянул ей руку раскрытой ладонью вверх.

Я думал, что Шишка убежит или попытается спрятаться обратно в сумку, но животному, видно, не впервой было знакомиться с новыми людьми. Деловито обнюхав меня, она слегка потерлась подбородком о кончики пальцев. Я счел это добрым знаком и хотел было погладить кошку, но не тут-то было: она уклонилась, отпрянув. После чего отправилась осматривать квартиру, переставляя лапы странными дергаными движениями. Я решил дать ей время освоиться.