У всех разные игрушки

Виски с пивом здесь пили все — даже женщины. Мы в своей снежной России считали, что являемся эксклюзивными изобретателями «ерша», но мы всего лишь шли по чужим стопам. Пара стопок виски в пабе, запитых парой пинт охлажденного пивка — едва ли не стандартная вечерняя доза. Для разнообразия — эль, но всегда виски. По ту сторону Атлантики дело обстояло точно так же. По крайней мере, в больших городах. Виски маленькими глотками запивается пивом и наступает релакс для измученного работой клерка. Отнюдь не русский рецепт.

Но предложение виски от сэра Френсиса выглядело необычным — в прежние времена он относился к напитку без восторга.

— Пива не нужно, — поморщился я. — Меня с него пучит. А виски выпью с удовольствием. Но Френсис, где ваш обычный «Маркиз Монтескьё» или «Делор»?

— В Москве и виски — большая проблема, — поморщился барон. — А вам стоит показаться врачу, если от доброго эля пучит желудок. Знаете, у русских есть такой отвратительный напиток — квас? Меня с него так пучит, что даже перед собой стыдно.

Френсис немного изменился. Осунулся, на щеках появились морщины, губы вроде как стали тоньше, а взгляд — ярче. Глаза его нездорово блестели и мне даже показалось, что мой лорд слегка не в себе. Если б я не знал, что сэр Френсис последовательный борец с наркоманией (наверное, мучает совесть за прадеда, сколотившего на опиумной торговле с Китаем весьма немалых размеров состояние, которое, впрочем, наследники едва не промотали), я бы решил, что он принял дозу.

Видимо, он заметил мой оценивающий взгляд, потому что сказал:

— Что, дружище, неважно выгляжу?

— Необычно, — кивнул я.

— Чертова Москва, — выругался барон. — Дрянная вода, от которой разрушаются зубы, смог, никуда не годные дороги, серость, чертовы отравленные дожди. Зак, вы не поверите, но дождей там гораздо больше, чем в Лондоне! Разве что в каком-нибудь Осло их столько же. А снег? Я раньше думал, что меня обманывают, что человек не может жить там, где полгода лежит снег. Я ошибался! И знаете, что я сейчас думаю? Что же такое — Сибирь, куда русские ссылают своих преступников, если даже в Москве жить невозможно? Как я понимаю теперь несчастных немцев и Наполеона! Но хуже всего сами русские!

Он налил виски, щедро бросил в стаканы по пригоршне льда, которую взял из вазы ладонью (чего никогда не случилось бы в прежней жизни). Кажется, его душевное спокойствие и в самом деле было серьезно нарушено.

— Чем они вам не угодили, Френсис? Мне казалось, что вы неплохо заработали на них за последние годы?

Мне никогда не нравился виски со льдом, я никогда не понимал этой необходимости разбавлять пахучий алкоголь, делая его еще отвратнее, но особого выбора никогда не было: хочешь нравиться людям, делай то, что они от тебя ожидают. Не в ущерб себе, конечно.

— Никакие деньги, Зак, не заменят мне моего поместья в Северном Эршире[57] и потерянных зубов.

— Поместье?

— Да, леди Фитцгерберт купила в прошлом году, но я так и не могу туда попасть! — Френсис залпом выпил содержимое стакана, только слышно было как ледышки стукнулись друг о друга и о зубы. Он недовольно поморщился. — Да черт с ним, с поместьем! Русские начали какую-то малопонятную игру в демократию. Люди, с которыми у нас были установлены контакты, вдруг оказываются на улице — без власти, без поддержки населения. Мы-то еще как-то перебиваемся, а вот кузены[58] волками воют: рушатся многолетние операции, все усилия тонут, словно в знаменитом русском болоте. Вы бывали между Дартмуром и Тавистоком?

— Нет, не приходилось.

— Там гниют знаменитые девонские болота. Торф, холмы и все такое. Так вот, Зак, эти знаменитые английские болота — просто ухоженный парк развлечений по сравнению с русскими болотами где-нибудь в Белоруссии или Карелии. Заведите туда дивизию — и она исчезнет бесследно вместе с пушками и танками! И точно так же обстоит дело с русскими политиками: о чем бы ты не договорился, завтра все будет по-другому!

Мне показалось, что он не набивает себе цену, не пытается рассказать мне о том, как важна и трудна его часть нашей работы, нет, он выглядел действительно уставшим, почти опустошенным.

Он снова наполнил свой стакан, собирался плеснуть и мне, но я показал, что еще не допил.

— Тяжело, Зак, там очень тяжело работать. Глупые янки при Горби уже начинали делить советские заводы. Подбирали людей, вели разговоры о приватизации. Да что я вам рассказываю — вы сами там были, знаете…

— И что с ними сталось?