У каждого в шкафу

…Была осень, эти листья, в том числе и желтые, он всегда любил осень, лето слишком много сжирает ресурса — объясняла ему любимая женщина, математик и программист, лето — это такая программа, типа Касперского — заставляет систему работать строго на себя. Лето подчиняет, диктует свои правила, это никуда не годится, это утомляет, выматывает. Осенью спокойней, можно отдаться потоку, как это принято у буддистов — китайских крестьян на заливных рисовых полях, и у красивых женщин. В детстве осенью можно было воображать, что эти самые желтые листья — золото под ногами, а он — богат, сказочно богат, волен поднимать их или нет. Так что была осень, северный ветер бросал ему в лицо капли дождя пополам с золотом из-под ног, любимая женщина бросала ему в лицо разные слова, тоже много.« Ответственность», « случайность», « ошибка», « не прощу себе», « семь недель», « аборт» и — рефреном— « последний раз», « последний разговор», « последний раз», « последний разговор» . Он, обретя невиданную силу в руках и уверенность в действиях, грубо схватил ее за отложной воротник черного плаща, встряхнул, немного приподняв. Поставил обратно, звонко стукнули каблуки ее туфель об асфальт, ее мокрые волосы залепили ему круглые очки, и он снял очки. Она хохотала, вытирая пальцами слезы…

И вот родилась девочка, у нее смешная толстенькая косичка колечком, круглые очочки, каким-то образом прошло десять лет, девочка уже готовится к музыкальному конкурсу имени Флиера, а он, наверное, все-таки сволочь. Естественно, не Флиер, хотя и он, может быть, тоже.

Петров знает, что жена без него пропадет, разложится на элементы, не сумеет общаться с их слегка аутичным сыном, подростком Дмитрием, сын уйдет из дома, будет шляться по наркоманским притонам, запускать под кожу дельфинов стаю, как поет этот улыбчивый певец. Жена поселит в квартире свою ведунью-мамашу, она будет снимать порчу и выкатывать на яйцо, по всем комнатам, а Машку заставит жить в кладовке и спать на сломанном двухколесном велосипеде, вместо подушки — насос.

Определенно, что-то можно решить. Но это так сложно. У него нет времени.

Но он тоже! тоже! пропадет без любимой женщины, ее умной улыбки, низковатого грудного голоса, длинных прямых волос, на которых хорошо засыпать, еще лучше просыпаться. И эта неизменная готовность принять его — а таким, каков есть.

То есть сволочью, самокритично конкретизирует про себя умник Петров. Сволочью, привыкшей к тому, что его жизнь имеет — как спроектированный грамотным архитектором коттедж — общественные помещения и личные покои. Приватные.

Любимая женщина говорит, что вот завтра она не сможет, у нее вечерники в институте, и послезавтра не сможет — у девочки вокал, индивидуальные занятия, а вот в пятницу они могли бы увидеться, они так давно не были вместе… Голос любимой женщины делается еще глуше, как бы пересыхает от сдерживаемой страсти, и Петров чувствует знакомое возбуждение.

Она никогда не перестает его волновать, в одной ее прикушенной темно-красной губе, в учащенном дыхании столько секса, что смешно и нелепо вспоминать, как когда-то он подсаживался на немецкие и венгерские порнофильмы с овощами и манной кашей в главных ролях.

Женская сексуальность, убежден Петров, должна прятаться в свободных, реющих одеждах скромности, чуть выплескиваясь чувственными протуберанцами.

Любимая женщина спохватывается и предлагает его покормить: я быстро, картошка уже начищена, и котлета имеется… или хочешь блинчиков? А что, с вареньем…

Умник Петров отказывается: пора ехать, увидимся в пятницу, спасибо тебе.

«Мясо вредно», — цитирует он на пороге, любимая женщина смеется и отвечает: «Тщательно пережевывая пищу, ты помогаешь обществу…»