У каждого в шкафу

^{Когда нам с Таней было по десять лет, бабушка уехала в Трускавец лечить больную печень, за нами присматривала соседка тетя Тамара, все ее называли Царица, а мы не понимали почему — обычная полнеющая сорокалетняя женщина с вытравленными пергидролем прямыми волосами. А вернулась бабушка из Трускавца с Капитаном — бодрым старичком, густые седины, пушистые усы, внимательный взгляд, и объявила, что они женятся, и они быстро женились. Капитан веселил нас морскими рассказами, пел громко матерные частушки, доедал ненавистный гороховый суп и всегда спрашивал, не кончились ли у нас карманные деньги. Замечательный был человек, редкий, нянчился с двумя невыносимыми, чужими ему подростками. Приглашал нас в ресторан. Был такой, название «Нептун». Выходили из дому мы в восемь вечера, всегда в восемь. Морской закон, говорил Капитан. Думаю, именно тогда мы и полюбили эту цифру. И я, и сестра.}

^{Рыбная кухня там была, в «Нептуне». Особо мы там не прожигали жизнь, заказывали какие-нибудь щучьи биточки с зеленым горошком и лимонад «Золотой ключик». Но было волшебно.}

^{Я первый раз задумался именно на похоронах Капитана: что же это все так накидываются на его тело с поцелуями, россыпью красных цветов, плачем? Его ведь уже нет. Ни в скромном сосновом гробу, обитом синим, ни на кладбище у дубового креста — нигде.}

^{Когда умерла Таня, все недоумевали, отчего я не рядом, где шатаюсь-болтаюсь, почему не участвую в бдениях над гробом. Только ты не удивлялся, ты все про меня понимал. Спасибо. Что бы я без тебя.}

^{Я просто знал, что Тани нет в гробу. Вот только не мог никак уловить, где же она есть.}

^{Может быть, я себя обманываю, и она не во мне?}

^{Вот что самое главное, вот что самое страшное, а мой рецидив и кожа цвета шафран — это ерунда, и это — пройдет.}

^{Ну или не пройдет, неважно.}

от кого: [email protected]

кому: [email protected]

тема: Re: Тайный дневничок графомана

^{Кто из знакомых мне Харькоффф обещал не загоняться по своим закрытым дверям, пока валяется в больнице? Честно принимать питательные клистиры и оборачивания в холодную простыню?[4]Не помнишь, кто именно? Куриные приветы тебе.}

от кого: [email protected]

кому: [email protected]

тема: Re: Re: Тайный дневничок графомана

^{Договоримся о терминах! Я обещал не изображать детектива. Что и выполняю. Твой дикий Хорек.}

* * *