Тысяча девятьсот восемьдесят пятый

Он доехал до Спортивной, поднялся на поверхность из переднего вагона, прошагал метров сто по направлению к стадиону Лужники и зашел в приземистое уродливое здание справа от дороги — пивной бар. Рабочий день еще не кончился — места были. Раздеваться в гардеробе Эрик не стал, а сразу прошел в зал и сел за столик у окна. Среагировав на дубленку, возле него немедленно материализовался официант — толстомясый парень в засаленной белой тужурке с блокнотом в руке. «У вас какая-нибудь еда есть?» — поинтересовался Эрик; «Смотря для кого.» — как бы в шутку отвечал толстомясый. У окошка, ведущего на кухню, стояли в расслабленных позах три официанта и лениво наблюдали за происходившим. Необыкновенно старая — лет девяноста — уборщица медленно возила по грязному полу рваной половой тряпкой на кривой швабре, время от времени макая ее в погнутое жестяное ведро. «Я работаю в милиции.» — высокомерно бросил Эрик. Вышедший из туалета высокий молодцеватый грузин посмотрелся в стенное зеркало, приосанился, пригладил волосы и неторопливо застегнул ширинку. «В милиции?» — недоверчиво переспросил официант, пытливо всматриваясь Эрику в лицо; «В милиции! — с угрожающим нажимом повторил тот и помахал в воздухе говядинским удостоверением. — В отделе борьбы с хищениями коммунистической собственности.» Тон толстомясого немедленно стал подобострастным: «Чего изволите?» При виде красной милицейской книжки подпиравшие стену официанты приняли, как по команде, деловой вид и разбежались по залу. Ветхая уборщица ускорила темп протирки пола, как минимум, в шесть с половиной раз. «Какие у вас есть горячие блюда?» — «Уха из форели, харчо, франкфуртские сосиски, улитки в чесночном соусе, гуляш по-македонски …» Эрик аккуратно повесил дубленку на спинку своего стула — так, чтобы та не касалась заплеванного пола. «Харчо, улитки, полпорции головунов и три … нет, четыре … кружки Брюссельского Особого.» — «Сию минуту, лечу!» — залебезил толстомясый и бросился по направлению к кухне. Старуха-уборщица подхватила швабру с ведром и, расплескивая мутную воду, скрылась в мужском туалете. Эрик опустился на стул и вытянул гудевшие от усталости ноги. Часы на стене показывали без пяти пять — бар на глазах заполнялся публикой.

Через три минуты официант принес головунов и пиво, еще через пять — харчо, а когда Эрик доел последнюю ложку горячего острого супа, перед ним, как по мановению волшебной палочки, возникло блюдо с улитками. Почти все столики были уже заняты, бар утопал в табачном дыму и громких разговорах. Висевшие под потолком телевизоры показывали новости, но никто не обращал на них ни малейшего внимания. Раскрасневшиеся от пива мужики яростно спорили о хоккее и бабах, потные официанты таскали из кухни уставленные кружками подносы. Эрик откинулся на своем стуле, медленно прихлебывая холодное пиво … сколько раз за оставшуюся ему жизнь он попьет свежего Брюссельского? Сколько раз за оставшуюся ему жизнь он поест улиток в чесночном соусе? Испытания последних трех суток кружились у него перед глазами, загоняя в безысходную тоску; необходимость выбирать решение в безвыигрышной ситуации доводила до исступления … Почему окружавшие его мужики, какими бы бесполезными идиотами они ни были, не должны прятаться от КПГ?… Эрик подавил острый позыв выхватить из внутреннего кармана пистолет и пальнуть для шухера в потолок … Вместо этого он махнул рукой пробегавшему мимо официанту: «Водка есть?» — «Есть.» — «Триста грамм и полпорции франкфуртеров!»

«Сейчас я выпью водки, — подумал Эрик с ощущением бросающегося в пропасть самоубийцы, — и все станет хорошо!»

Он вышел из пивного бара без четверти семь, выпив больше, чем собирался, и намного больше, чем следовало пить человеку в его положении. Впрочем — с психологической точки зрения — алкоголь оказал положительный эффект: ужасы первой половины дня отступили на второй план, и Эрик пришел в более или менее благодушное настроение. Смесь пива и водки подкрасила горизонты голубой краской; несмотря на беспросветные трудности, ситуация уже не казалалась безнадежной. В конце концов, сумел же он выжить трое суток со дня ареста?!