Ты как девочка

– Когда успех, когда в каждой витрине, в каждом киоске, на вокзалах, в аэропорту, повсюду твои книги, быстро привыкаешь! Начались автограф-сессии, встречи с читателями, и когда очередь выстраивается подписать твою книгу – кто же ты, если не писатель? Писатели разные, я вот такой писатель любовных романов… пишу для людей, чтобы им было легче жить, чтобы они посмеялись, поплакали, подумали о любви… А теперь что же, людям больше не надо?.. Тогда я не буду.

Как ребенок.

… – Я чувствую, что медленно, неотвратимо уезжает поезд, а я стою на платформе, накинула на него веревку и пытаюсь удержать его веревкой.

Веревкой? Поезд веревкой?.. Это же опасно. Можно улететь вслед за поездом.

– Честно? Я не понимаю, что я делаю не так. Перечитываю старые отзывы читателей, это прибавляет мне уверенности.

Когда она так говорит, мне хочется… ну не знаю, закричать, взять ее на руки, заплакать. Если бы я мог, я бы стал ее читателями, чтобы любить ее изо всех сил.

– Слушай, а что ты ноешь? У тебя все хорошо, – неожиданно зло сказала Карл. – Почему твои сорокалетние в поисках любви имели успех? Ты попала в коллективное бессознательное, вот почему. Ну, ты срубила бабок, стала популярной. Теперь коллективное бессознательное другое. У меня – проза, а у тебя жанр, любовный роман. То проза, а то жанр, то я, а то ты, понимаешь? Твои тиражи падают, потому что так и должно быть. Может, уже хватит быть писателем? Побыла и довольно?

– Что с тобой, почему ты злишься?.. Я же слушаю про Чучело мужа, а ты…

– Как же мне надоело твое нытье! Хочешь быть писателем, так будь им. Ты пиши книжку не три месяца, а три года, как я. Но тебе нечего сказать миру. Ты хочешь от жизни все: и быть милой, и любимой, и популярной, и деньги, и быть писателем?! А все сразу не бывает! Ты никогда не напишешь ничего настоящего, потому что все сразу не бывает! У тебя есть только один талант – сама знаешь какой.

– Да? Хорошо, тогда я тоже скажу. С Чучелом мужа – знаешь, тут дело не в возрасте. Он тебя разлюбил. Да, вот так, просто разлюбил.

– Ты же сказала… ты же сама сказала, что это просто возраст!..

– Я сказала, чтобы тебя утешить… Он тебя разлюбил. Ты уже не можешь высечь искру… А хочешь, я докажу тебе, что я права, что он может влюбиться? Хочешь?! Ты ведь знаешь, что я могу?

Кажется, Карл сказала, что Мамочка – удачливая посредственность. Кажется, Мамочка пригрозила Карлу, что может мгновенно влюбить в себя Чучело мужа. Кажется, после такого они должны были бы поссориться навсегда. Но они сидят рядом как ни в чем не бывало.

– И не смей называть моего мужа Чучелом!

– Вот тебе и здрасьте, – только и ответила Мамочка.

Пеппи ДлинныйЧулок

Мамочка подарила мне машину.

– Вот ключи, – сказала она застенчиво, как будто стесняясь, – можешь открыть и посидеть.

Считается, что все дело в половом созревании. И правда, до начала полового созревания у меня такого не было. В процессе полового созревания тоже. Я всегда знал, что буду делать в следующий момент времени. Сейчас мое половое созревание закончилось, так почему же?..

На улице, напротив входа в Таврический сад стоял черный «рендж ровер».

– В ту же секунду, как ты получишь права, он станет твоим, – сказала Мамочка. – В принципе ты уже можешь считать его своим. Можно сдать на права заранее – сдал, а потом ждешь, когда тебе исполнится восемнадцать. Исполнилось, а у тебя уже раз – и есть права. И машина.

Зачем мне раз и есть машина? Отец 2–4 научил меня водить машину, когда мне было тринадцать лет, но одно дело рулить рядом с ним по пустой лесной дороге, а совсем другое в городе. Люди снуют, машины… Нет. Машина мне ни к чему.

– Это пойдет тебе на пользу. Большая машина прибавляет уверенности в себе.

Да? Но я не могу даже представить, что этот танк будет моим средством передвижения.

– А может быть, я… – сказал я, имея в виду, что я мог бы ходить пешком.

– Нет.

– А может быть, ты… – сказал я, имея в виду, что Мамочка могла бы сама ездить на «рендж ровере».

– Нет.

– А может быть, мне…

– Ну вот еще!

Говоря «а может быть, мне», я имел в виду, что такая дорогая машина мне совсем не по рангу. Говоря «ну вот еще», Мамочка имела в виду «ну вот еще!». Ей-то кажется, что ничто в мире не может быть мне не по рангу. Она могла бы припарковать для меня у Таврического сада космический корабль.

Пока я думал, как выразить благодарность, чтобы она не заметила, что мне не нужен «рендж ровер», Мамочка начала кричать. Это совершенно в ее духе – сделать роскошный подарок и тут же наехать на человека, а потом обидеться, что ей не сказали спасибо.

– Я бы на твоем месте уже пять минут назад записалась на курсы вождения! А ты? У тебя есть цель? Где твоя цель? – спрашивала она. Это звучало так, будто я забыл свою цель дома, как шапку.

– Вот у меня всегда, каждую минуту есть цель! А ты?! Я иногда вообще сомневаюсь, что мы родственники. У тебя до сих пор солдатики в шкафу!..

Ага, я тоже иногда сомневаюсь в нашем родстве – она бывает такая, блин, не тонкая… Зачем говорить о солдатиках? В конце концов, я взрослый человек, имею право хранить своих солдатиков где хочу.