Ты как девочка

Какие добродетели Вы цените больше всего?

Те, которые не ограничены принадлежностью к какой-либо секте, то есть общечеловеческие.

Качества, которые Вы больше всего цените в мужчине?

Ум, чувство морали.

Качества, которые Вы больше всего цените в женщине?

Нежность, естественность, ум.

Ваше любимое занятие?

Читать, мечтать, заниматься поэзией, историей, посещать театр.

Ваша идея о счастье?

Жить с людьми, которых я люблю, в окружении красивой природы, среди множества книг и музыки, и неподалеку от французского театра.

Ваша идея о несчастье?

Быть в разлуке с мамой.

Если не собой, то кем Вам хотелось бы быть?

Поскольку этот вопрос неактуален, я бы предпочел не отвечать на него. В то же самое время я не отказался бы быть Плинием Младшим.

Где Вам хотелось бы жить?

В стране идеала или, точнее, моего идеала.

Ваши любимые писатели?

Жорж Санд, Огюстен Тьерри.

Ваши любимые поэты?

Мюссе.

Ваши любимые художники и композиторы?

Мейсонье, Моцарт, Гуно.

К каким порокам Вы чувствуете наибольшее снисхождение?

К частной жизни гениев.

Каковы Ваши любимые литературные персонажи?

Те из романов и лирики, которые скорее выражают идеал, чем служат примером для подражания.

Ваши любимые герои в реальной жизни?

Нечто среднее между Сократом, Периклом, Магометом, Мюссе, Плинием Младшим и Огюстеном Тьерри.

Ваши любимые героини в реальной жизни?

Гениальная женщина, ведущая обыкновенный образ жизни.

Ваши любимые литературные женские персонажи?

Те, которые являются более чем женщинами, однако не утратившие своей женственности: нежные, поэтичные, чистые и во всех отношениях прекрасные.

…Я подсунул ему анкету Пруста, ту, что Пруст заполнил в 1886 году.

Папа пробежал ее глазами, радуясь, что мы с ним наконец-то общаемся как Отец с Сыном.

Когда вошла Мамочка, показал ей:

– Вот, смотри… это он специально для меня заполнил…

– Это Пруст специально для тебя заполнил.

– Да? Ну, никто не обязан знать все. Ты вот даже что такое интеграл вряд ли помнишь… Но почему он взял себе за образец именно Пруста? – И папа быстро набрал в телефоне «Пруст». Прочитал и отозвал Мамочку в сторону. – Послушай, тут написано, что Пруст гомосексуалист. Мы должны об этом поговорить. Он… э-э… я хочу сказать, он может быть…

– Что?! Ты хочешь сказать, он… Ты с ума сошел?!

– Но так может случиться… Что ты будешь делать, если он?..

– Я? Я современный человек, я всех принимаю такими, такими, такими… какие они есть… Я очень современный человек, но я буду плакать, я буду очень сильно плакать… Я все приму, но буду очень плакать… – сказала Мамочка.

Мамочка вздыхала, папа вздыхал, они толкали друг друга локтями и говорили: «Ты скажи» – «Нет, ты скажи» – «Почему я?» – «Потому что ты мужчина» – «Вот именно что мужчина»…

Они так долго обдумывали, не голубой ли я, что я всерьез задумался, не голубой ли я. Но с какой стороны ни погляди, получалось, что нет.

Наконец папа сказал:

– Если ты, если тебя не интересуют девушки… Понимаешь, о чем я? Не нужно это от нас скрывать. Мы примем тебя любым.

– Что значит «примем»?! – возмутилась Мамочка. – Что значит «любым»? Мы любим тебя! Ты самый лучший!.. Я буду плакать, я буду очень плакать… Но я тебя пойму и поддержу.

Я благодарно кивнул.

– Он кивает, смотри, он кивает… – горестно сказала Мамочка. – Значит, это правда? …Ну что же, значит, так тому и быть. Я буду ходить на гей-парады. Если у нас запрещают гей-парады, то я буду ездить на гей-парады в Амстердам.

Помучил их еще три с половиной минуты и сказал, что я не гей.

Так и сказал: