Твой день и час

К ним в прошлом году, в августе, тоже приезжал министр. Так за три недели вышел официальный приказ: выходные отменяются, рабочий день — до девяти вечера. Чего хотели этим достигнуть — совершенно непонятно. Стали только больше пить вечерами в кабинетах. Что еще делать, если устал за день как собака, а домой уйти нельзя? Начальство наводило обычный глянец, вылизывало пылинки, готовилось замазать глаза. На центральных улицах вечером стало вообще не протолкнуться от милиции — нагнали из области, патрулировали ребятишки из городского дивизиона, солдаты срочной службы из батальона милиции и еще какие-то неясные смешаннные группы, наспех собранные в райотделах. А окраины, территории участков, районы области опустели, хоть там запейся, хоть грабь, хоть поубивай всех начисто — некому помешать. Потом ОН приехал. Ну, тут уж знали, как ублажить: областное партийное, исполкомовское начальство повезло министра сразу в галерею: товарищ известен был как большой знаток изящных искусств, тонкий ценитель живописи, коллекционер. Встречей он остался, кажется, доволен — этим и объясняли то, что министр был милостив в течение всего визита: в дела подразделений почти не вникал, посетил всего один райотдел и одну пожарную часть в черте города, подписал пять внеочередных представлений на звания, дал интервью газете — и на том закончил активную часть своего пребывания. Остальное время он общался с областными бонзами в загородной резиденции, выбрался оттуда раз на вручение подарка: ему торжественно преподнесли картину, на которую он обратил внимание при посещении запасников галереи. И он уехал, умиленный, обласканный, ублаженный со всех сторон. Начальник управления горячо благодарил городские власти, щедро сыпал премии тем приближенным, что оказались на высоте, ловили каждое слово, каждое движение высокого гостя и его свиты и мгновенно реагировали на них. Этим для них кончился праздник, а для таких, как Носов — каторга, лишние тяготы и нервотрепка.

4

На вокзале ему повезло: нашлось купейное место в поезде, прибывающем из Москвы через час. Скоро он уже лежал на верхней полке, хрустел купленной в киоске газетой. Заголовок поверх полосы: «ГЛАВНОЕ СЛОВО — НАДО!» Он скомкал газету, сунул ее в ноги, за матрац. К НАДО у него был свой личный счет.

В начале пятого курса началось распределение на производственную практику. У деканата вывешено было объявление: двадцать пятого сентября собраться в следственном отделе управления внутренних дел, к девяти часам. Михаил отправился с удовольствием: ему надоело уже сидеть дома, заниматься разной житейской чепухой, хотелось увидеть пацанов, друга Славку Мухлынина. В коридоре отдела было шумно: говорили о лете, рассказывали анекдоты, вообще вели себя возбужденно, и народ можно было понять: все-таки впереди практика, первое столкновение с тем, что после, может быть, станет твоей работой…

Пришла руководитель практики, преподавательница уголовного процесса, она вела семинары по этому предмету, хотя — Носов понял это потом — не составила в своей жизни ни одного процессуального документа по конкретному уголовному делу, знала все лишь в теории и уж по этой-то теории тянула жилы — будь здоров! Была она моложава, плотна, приземиста, с манерами искушенной в светской жизни дамы. Повела будущих практикантов к кабинету начальника следственного отдела и велела заходить по очереди.

Носов не был ни рохлей, ни шустряком — просто не любил толкотни, очередей, связанного с ними мандража. Притащил стул из «предбанника», небольшого зальчика возле отдела кадров, устроился с книжкою в уголке. Стали выходить прорвавшиеся в первых рядах: они важно, гордо говорили: «В управе». Это обозначало, что их оставили отбывать практику в следственном отделе самого управления. С такими же словами вышел Славка Мухлынин. «Чего сидишь, не заходишь?» — спросил он друга. «Подожду, мне торопиться некуда, Лилька на целый день отпустила».

Носов ждал еще долго и вошел в числе последних. Подполковник в форме, с суровым лицом, объявил ему сразу: «Вы едете на практику в Вершининский райотдел». — «Я хотел бы остаться здесь, в городе». — «Мало ли чего бы вы хотели. Поедете в Вершинино». — «Вы меня поймите, — умоляюще сказал Михаил, обращаясь и к нему, и к даме-преподавательнице, — у меня сейчас жена болеет, у нее мастит, может быть, придется в больницу лечь — а ребенок, мальчишка, маленький еще совсем, пять месяцев всего — ну как я их оставлю? Хоть где-нибудь, хоть в пригороде… ну чего вам стоит?.». — «Почему мы должны вникать в ваши заботы? — брюзгливо произнес начальник отдела. — Вам объявлено решение — будьте любезны подчиниться. Что это будет, если каждый начнет отказываться!»