— Но я наказан! Я потерял сына. Не этого — второго, он погиб недавно…
— А Рошан? Он вам нужен теперь как утешение? — И Абдул вновь недобро усмехнулся. — А вот еще, господин судья, один человек, которому Рошан нужен как награда, — эта женщина.
Махеш повернулся к Мине. Она его взгляд выдержала.
— Я воспитал его, вырастил, и вдруг приходите вы, чтобы забрать его у меня! У вас нет, нет на него прав! Никаких!
Абдул махнул рукой. Он страдал сейчас и не мог этого скрыть.
— И как вы собираетесь делить его? — спросил он горько. — Поровну, да? Пополам? И как у вас это получится? Вы ведь чужие друг другу?
— Я его заберу, — сказала Мина твердо.
Махеш отвернулся.
— Но тогда у него не будет отца, — напомнил Абдул.
— Будет. Мой муж, Джагдиш, согласен взять Рошана в наш дом. Хотите, я позову его?
Не дожидаясь ответа, она вышла из комнаты и через минуту вернулась в дом с мужем.
— Что ж, — пробормотал Абдул. — Вы сделали немало для мальчика. Как я могу противиться.
Подумал и добавил:
— И какое я имею право лишать его материнской любви.
Махеш поднялся, неловко зацепив при этом стул, на котором сидел, и пошел к дверям. Никто его не остановил, и только когда он вышел, Абдул сказал негромко:
— Мне его жалко, если говорить по совести.
Они молчали, все трое, и вдруг открылась дверь, вошел Рошан и остановился в дверях, увидев почти незнакомых ему людей.
— Подойди сюда, — проговорил Абдул обреченно-печально и обнял мальчика. — Ты спрашивал меня, где твои отец и мать. Вот они, пришли за тобой.
Рошан обернулся, посмотрел на Мину, на Джагдиша, прижался к старику.
— Нет! — возразил он. — Зачем ты обманываешь меня? Это чужие люди. Я не хочу жить с ними, я останусь с тобой.
Старик гладил его дрожащей рукой и бормотал сквозь подступившие слезы:
— У каждого человека должны быть мать и отец, Рошан. Тебе будет хорошо у них, вот увидишь.
И слезы покатились из его глаз. Они скатывались по морщинистому лицу и исчезали в седой бороде. Рошан заплакал тоже.
— Не надо, мальчик мой, — шептал Абдул. — Ты не потерял сейчас, ты нашел.
Сам-то он знал цену потерям.
РАССТАВАНИЕ
Абдул уходил из города на заре. Он брал с собой лишь узелок с продуктами да палку, чтобы дорога оказалось легкой.
Мина с Рошаном пришли проводить старика. Он уже собрался и сидел у дверей дома, который покидал, как ему представлялось, навсегда. Был он задумчив, но не хмур, чертил прутиком на песке странные знаки и вздрогнул, когда подошли Мина с Рошаном. Рошан обнял старика, Абдул вздохнул и смахнул с ресниц невидимую пылинку.
— Вы могли бы жить у нас, — сказала Мина. — Ну зачем вам покидать Бангалор?
Абдул покачал головой. Все уже было переговорено между ними, и он к этому разговору возвращаться не хотел. Сказал лишь:
— Нет, госпожа Мина. Мне еще предстоит путешествие по святым местам. Ради Рошана я даже отдалился от Аллаха, и теперь надо много молиться, чтобы Всевышний простил меня.
Он поднялся, кряхтя, взял в руки узелок и палку. Старость подступала к нему вплотную в эти дни, и он это чувствовал.
Мина и Рошан провожали Абдула до окраины города, и только когда начались поля, остановились, чтобы попрощаться. Рошан прижался к старику и не отпускал его долго, так что Абдулу пришлось от него отстраниться — он боялся, что сердце не выдержит. Сказал глухо Мине:
— Берегите его.
Она кивнула и вдруг заплакала, не сдержавшись. Абдул махнул рукой и пошел по пыльной дороге, не оборачиваясь.
Рошан всхлипнул и прижался к матери.
— Он уходит насовсем? — спросил он.
— Нет, мой мальчик. Он обязательно к нам вернется.
Солнце поднималось над ними, обещая жаркий день. Новый день их новой жизни.