Три кварка (из 2012-го в 1982-й)

Сам он, кстати, числил себя едва ли не самым главным на стройке. Причем обоснованно, поскольку «и чтец, и жнец, и на дуде игрец». Мастер на все руки. Сварщик, каменщик, кладовщик, слесарь-сантехник, «работник метлы», немного геодезист, чуточку сметчик, всегда, в любой ситуации, «абсолютно точно» знающий, что, где и как. Вполне естественно, что, заметив на объекте придурковатых, ни черта не соображающих в жизни студентов, неугомонный Иваныч тут же взвалил на себя обязанности «опытного наставника». С его слов, работавшую здесь раньше бригаду срочно сняли с участка, перебросив туда, где ожидалась комиссия по недострою, а на ее место воткнули «первых попавшихся». То есть нас. Еще не оперившихся недорослей, за которыми, как водится, глаз да глаз.

Местом для складирования кирпича дядя Коля назначил подвал. Там же нашлись и носилки, которые мы, естественно, сразу приспособили к делу. Трое из наших забрались в кузов, двое остались в «подполье», шестеро взялись за переноску.

Одним из носильщиков стал я, в напарники ко мне определили Шуру Синицына.

– Зараз больше двадцати не клади, – посоветовал я ему при первой «загрузке». – Каждый кирпич по три с лишним кило, замаемся, блин, таскать.

– Понял. Тогда давай класть двадцать один.

– Почему двадцать один?

– Дык число уж больно красивое. Во-первых, два плюс один – три. Во-вторых, при делении получаются ровненько три семерки, – хохотнул Шурик, принимая из кузова кирпичи и укладывая их в носимую тару. – Ну а, в-третьих, сам понимаешь. Очко!

– Ну-ну, – усмехнулся я. – Смотри только собственное не порви, стахановец.

Жизненность этого замечания Синицын очень хорошо прочувствовал на первом же спуске в подвал, когда мы едва не навернулись с бетонной лестницы. Последняя ступенька оказалась ниже других, и оступившийся на ней Шурик мало того что поймал копчиком край носилок, ему на пятку еще и кирпич свалился.

– Ох, е! Больно-то как! – просипел напарник, изворачиваясь хитрым образом, пытаясь удержать равновесие.

– Энергия в обмен на время, – глубокомысленно заметил я. – Больше несешь, шустрее роняешь.

– Это точно, – вздохнул Шура, перехватывая поудобней носилки. – Лучше и впрямь… лишнего не наваливать.

Когда мы вернулись назад к самосвалу, Синицын предложил на этот раз мне решать, сколько кирпича брать с собой в новую «ходку».

– Берем восемнадцать, – не раздумывая, объявил я. – Шесть поперек, три вдоль, второй слой – перевязка.

– Логично, – согласился напарник. – Шесть блоков по три кирпича в каждом. Компактно и по весу подходит.

– Ну да, – закинул я пробный шар. – Шесть типов фундаментальных частиц. И все – трехкварковые барионы. Практически мультиплет.

– Мультиплет – это другое, – поморщившись, возразил Шурик.

– Да какая, хрен, разница? Главное, что устойчивые.

– Это верно, устойчивые нести легче.

– Во-во. Как сказали бы теоретики, индуцированный распад протона нам на полпути не грозит.

Синицын внимательно посмотрел на меня, хмыкнул, однако спорить не стал. Видимо, не был еще готов к подобной дискуссии. Или не посчитал нужным. Пока.

За час мы с Шуриком перетащили в подвал сто сорок семь кирпичей. Не густо, конечно, но остальные перенесли и того меньше – сто сорок и сто сорок два, хотя наваливали в носилки больше нашего. Зато и уставали быстрее – перекуривали каждый раз минуты по три, по четыре.

В итоге спустя еще полчаса нас как «передовиков производства» отправили на минус первый этаж выполнять самую «интеллектуальную» и самую «творческую» часть работы – складировать кирпичи. Ровными «кучками», по 256 штук в каждой. Почему выходило именно по 256, фиг знает. Возможно, случайность. Но, возможно, и интуиция: будущие исследователи не могли не почувствовать здесь магию чисел. Два в восьмой степени, двоичное слово, байт, стандарт кодировки, минимальный независимо адресуемый набор данных. Главная единица хранения информации. Можно сказать… «кирпич». Краеугольный камень в основании всех цифровых технологий…

Когда третий по счету «каменный» байт был собран, Синицын неожиданно спросил меня:

– Слушай, Андрей, а что ты имел в виду, когда говорил про распад протона?

– Ну-у, – протянул я, делая вид, что задумался. – В общем… э-э… Короче, смотри. Протон у нас самая стабильная частица из всех, срок жизни у него измеряется триллионами и триллионами лет. Однако если поставить его в определенные условия, типа магнитным монополем его приложить, то, сам понимаешь, протон в этом случае долго не проживет. Один кирпич, то бишь, кварк, отправится в свободное плавание, два других закорешатся в пион, плюс позитрончик маленький образуется – вроде как выругались все трое от встряски. Почти как ты, когда под зад получил.

– Свободных кварков в природе не существует, – засмеялся Шурик, опровергая самого себя образца 2012-го. – И вообще, распад протона одной хромодинамикой не объяснить. У протона структура фрактальная, и барионное число должно сохраняться. Так что любой левый кварк должен моментально примкнуть к какой-нибудь мезонной группе, его отдельное существование невозможно в принципе.