Обычно, собираясь вечером где-нибудь развеяться, она укладывала волосы, создавая вокруг плеч мягкие волны. Но сейчас она быстро высушила голову и заколола волосы в ракушку. И потратила драгоценное время на макияж, наложив тональный крем и подкрасив брови светло-коричневым карандашом. К счастью, наряд она подобрала заранее: бежевый сарафан с широкими лямками, золотые серьги-обручи, плоские сандалии и маленькая сумочка.
Она положила в нее одноразовый телефон, некоторую сумму наличных, кредитку и очки с простыми стеклами – зрение у нее было идеальное. Открыла шкафчик под раковиной, просунула руку за рулоны туалетной бумаги и нащупала маленькую пластиковую бутылочку из-под жидкости для полоскания рта. Тщательно проверив, плотно ли закрыта крышка, Аманда убрала ее в сумочку.
Выпрямилась, посмотрела на себя в зеркало, поднесла палец к правой брови и стерла пятно туши, что было под ней. Потом сделала большие глаза. Как она только забыла про губы? Эта простая ошибка могла все испортить. Аманда взяла салфетку и стерла с губ розово-персиковый блеск.
Она ничего не ела весь день. Понимала, что нужно перекусить, тем более ей скоро придется пить, но желудок сжался в комок.
Она в последний раз осмотрела квартиру. Пищевые контейнеры на столешнице были свидетельством бессонной ночи: лимонные маффины с маком, брауни со сливочным сыром и классическое печенье с шоколадной крошкой. Готовка была ее терапией.
Аманда вышла на улицу. Стояла душная погода.
Она представляла этот вечер много раз. Но когда он наконец настал, появилось ощущение сюрреалистичности происходящего. Чувства обострились: она подпрыгнула от сигнала проехавшего мимо такси и резко отвернула голову от едкого запаха лужи, оставленной идущим перед ней лабродудлем.
Воздух казался густым и плотным, он словно хотел удержать ее.
Под мышками проступил пот, но она не могла сразу взять такси. Нужно было отдалиться от дома еще на несколько кварталов. Она остановилась на оживленном перекрестке Парк-стрит и 32-й улицы и подняла руку. Был час пик, и даже в августе, когда город немного успокаивается, понадобились четыре драгоценных минуты, чтобы поймать машину.
Она забралась на заднее сиденье, назвала место назначения и сделала вид, что уткнулась в телефон. Обычно Аманда болтала с таксистами. Она любила слушать их истории – водителей, которые десятилетиями курсировали по улицам Манхэттена и говорили с сильным бруклинским акцентом; иммигрантов, которые у себя на родине некогда работали инженерами; и тех, кому посчастливилось перевозить знаменитостей.
Сегодня вечером же единственным источником шума в салоне был Алекс Требек, ведущий телешоу «Джеопарди!»: «В названии этого популярного сериала от “Нетфликс” о женщинах-заключенных упоминаются два цвета».
Маршрутный автобус резко влез в их ряд, заставив водителя нажать на тормоза.
– Простите, девушка, – сказал он, ловя взгляд Аманды в зеркале заднего вида.
– Все нормально, – пробормотала она и снова опустила голову.
Они почти доехали: до отличительного красного навеса бара оставалась всего пара кварталов.
– Сюда? – спросил таксист, остановившись перед мексиканским рестораном. На счетчике набежало пятнадцать долларов шестьдесят центов. Она протянула ему сложенную пополам двадцатку и вышла из машины.
Дождалась, пока он уедет, надела купленные специально для этого вечера очки и быстро направилась ко входу.
Она зашла в «Твист» с опозданием на двадцать минут. Постояла на входе, чтобы глаза привыкли к полумраку. В динамиках играла группа «Колдплэй», а из глубины зала слышались удары кия.
Она заметила Бет у дальнего конца барной стойки, перед ней стоял бокал белого вина. Взгляд Бет скользнул по Аманде, не остановившись.
В баре было не так чтобы очень людно; стоял вечер четверга. Если бы она пришла вовремя, осталось бы больше свободных мест.
Но все незанятые стулья стояли там, где сидела Бет.
Она снова огляделась, словно решая, где устроиться. В задней комнате играли в пул несколько мужчин. Все остальные посетители сидели за столиками и на диванах.
Она сделала глубокий вдох и направилась к бару, протиснувшись на свободное место между двумя занятыми стульями. Улыбнулась бармену, который наполнял бокал пивом. Он жестом показал, что сейчас подойдет.
Аманду мутило. Недосып, две чашки кофе за смену, пустой желудок – все работало против нее.
Она напрягла ноги, пытаясь унять дрожь, и облокотилась на стойку, задев соседа справа. Он рефлекторно повернулся.
Аманда наклонилась вперед и прижала руки к бокам, чтобы эффектнее продемонстрировать вырез платья.
– Простите, – сказала она, когда бармен подошел, чтобы принять заказ. – Что вы пьете? Выглядит здорово!
Мужчина на стуле – на вид чуть моложе сорока, с широкими плечами и начинающими редеть светлыми волосами – поднял свой почти пустой бокал.
– Виски с содовой.
Аманда кивнула бармену и протянула ему двадцатидолларовую купюру:
– Нам два.
– Ого, спасибо, – сказал мужчина и полностью повернулся к Аманде. Осмотрел ее с головы до ног, и, похоже, увиденное ему понравилось. – Я Джеймс.
Глава 42
Шэй